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FAHRİ ERDİNÇ’İN ACI LOKMA ROMANINDA AKHİSAR• 

AKHİSAR IN FAHRİ ERDİNÇ’S ACI LOKMA NOVEL 
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Öz 

Akhisar/Manisa doğumlu yazar Fahri Erdinç Acı Lokma adlı otobiyografik romanında siyasî sebeplerle Bulgaristan’a gitmek 
zorunda kaldığı döneme kadarki hayatını işlemiştir. Eserin büyük kısmı Erdinç’in Akhisar’da geçen çocukluk ve gençlik yıllarını 
kapsamaktadır. Bununla bağlantılı olarak Acı Lokma 1920-1940’lı yılların Akhisar’ı hakkında pek çok bilgi içermektedir. Şehrin düşman 
işgalinden kurtuluşundan Cumhuriyet’le beraber meydana gelen değişimlere, ekonomik faaliyetlerden toplumsal ilişkilere kadar pek 
çok tarihî ve toplumsal detay eseri bir “Akhisar romanı” yapmıştır. Bu açıdan roman kurtuluşundan 1940’ların sonuna kadar geçen 
süreçte Akhisar’daki gündelik ve sosyal hayata ışık tutan bir belge niteliği kazanmaktadır. Makalemizde Acı Lokma’nın şehrin sosyal ve 
kültürel özelliklerini yansıtan zengin içeriğinden hareketle, eserde 1920-1940’lı yılların Akhisar’ının nasıl işlendiğini ortaya koymaya ve 
bu suretle Akhisar şehir tarihi araştırmalarına katkıda bulunmaya çalışacağız. 
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Abstract 

Fahri Erdinç who was born in Akhisar/Manisa, wrote in his autobiographical novel about his life period till he forced to 
immigrate Bulgaria because of political reasons. The big portion of the book consists of Erdinç's childhood and teenage years in Akhisar. 
Moreover Aci Lokma contains many informations about Akhisar between 1920s and 1940s. "Akhisar novel" is composed of social, 
economical, historical and sociological details with impacts of liberation of city from the invasion of the enemy and the changes that 
took place together with the establishment of Republic. Aci Lokma has an importance as a qualified document with respect to 
illuminating everyday and social life in Akhisar till 1940s. In our article contributions to Akhisar city history tried to make with in terms 
of Aci Lokma novel's rich social and cultural content about Akhisar between 1920s-1940s. 
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1. Giriş 

Fahri Erdinç, 1 Ocak 1917’de Akhisar’da (Manisa) doğmuştur. Öğretmen bir babanın oğlu olan 
Erdinç annesini henüz bir yaşındayken veremden kaybetmiştir. Çocukluğu Akhisar’da geçen Erdinç 1930’da 
Balıkesir Öğretmen Okulu’na girmiş ve mezuniyetinden sonra üç yıl köy öğretmenliği yapmıştır. 1938’de 
öğretmenliği bırakarak Ankara Devlet Konservatuarı Tiyatro bölümüne öğrenci olarak girmiştir. Burada 
tanıştığı Sabahattin Ali, Erdinç’in yazarlık serüvenine büyük ölçüde etki etmiştir. Kısa bir süre sonra 
buradaki öğrenciliğinden ayrılan Erdinç çeşitli sürelerle öğretmenlik, taşeron kâtipliği ve puantörlük 
yaptıktan sonra 1946’da devlet radyosu temsil koluna girmiş ve burada üç yıl çalışmıştır. Bu esnada 1947’de 
İsmet İnönü’ye hakaret ettiği iddiasıyla kısa bir süre tutuklu kalmıştır. 

İdeolojik olarak sol dünya görüşüne mensup olan Fahri Erdinç siyasî açıdan sıkıntılar yaşamaya 
başlayınca Bulgaristan’a iltica etmeye karar vermiştir. Bunda çok sevdiği Sabahattin Ali’nin Bulgaristan 
sınırında öldürülmesi de etkili olmuştur. 1949’da arkadaşları Ziya Yamaç ve Tuğrul Deliorman ile Edirne 
sınırından Bulgaristan’a kaçan Erdinç, burada arkadaşlarıyla birlikte siyasî göçmen olarak sığınma hakkı 
almıştır. Bundan sonra Bulgaristan’da çeşitli görevlerde bulunan Erdinç’in buradaki en önemli görevi 
Bulgaristan Komünist Partisi’nin yayınevinde Türkçe yayınlar redaktörü olarak çalışmasıdır (1953-1958). 

1958’de Türkiye’ye dönen Erdinç, Bulgaristan’daki siyasî çalışmalarını Türkiye’de de devam ettirmiş 
ve bir süre sonra sağlık sorunları sebebiyle siyasî faaliyetleri bırakarak 1971’de tekrar Bulgaristan’a gitmiştir. 
Erdinç, 11 Kasım 1986’da Sofya’da vefât etmiştir. 

Şen Olasın Halep Şehri adlı şiir kitabı Fahri Erdinç’in yayımlanan ilk eseridir (İstanbul 1945). Bundan 
sonraki kitapları ilk olarak Bulgaristan’da yayımlanan Erdinç’in eserleri şunlardır: İşte Böyle (şiir, 1956), 
Akrepler (hikâye, 1952), Âsi (hikâye, 1955), Memleketimi Anlatıyorum (hikâye, 1960), Diriler Mezarlığı (hikâye, 
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1964), Canlı Barikat (hikâye, 1973), Ali’nin Biri (roman, 1958), Acı Lokma (roman, 1961), Kore Nire (roman, 
1966), Kardeş Evi (roman, 1979), Göç (piyes, 1952), Türkiye'de Çocuklar (inceleme, 1951), Kalkın Nâzım'a Gidelim 
(anı, 1987).1 

Fahri Erdinç hakkında Türkiye’de hazırlanan akademik çalışmalar oldukça sınırlıdır. Yazarın siyasî 
kimliğinin yanında uzun yıllar Bulgaristan’da yaşaması ve eserlerinin orada yayımlanması bunda büyük 
ölçüde etkili olmuştur. Erdinç hakkında tespit edebildiğimiz ilk akademik değerlendirmeler Ramazan 
Kaplan’ın Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy adlı eserinde yer almaktadır. Kaplan, bu eserinde 
Erdinç’in Ali’nin Biri romanını bir köy romanı olarak ele almıştır (Kaplan, 1988: 92-94, 119, 135-136, 141, 147). 
Cumhuriyet Sonrası Türk Romanlarında Eğitim Sorunları ve Öğretmen adlı yüksek lisans tezinde Evren Karataş 
yazarın Ali’nin Biri ve Acı Lokma romanlarını içerdikleri eğitim meseleleri bağlamında incelemiştir (Karataş, 
2005: 31-34, 45-48, 77-182). Nilgün Kâtipoğlu ise Süreli Yayınlarda (1950-1960) Yayımlanan Hikâyelerdeki Eğitim 
Unsurları adlı yüksek lisans tezinde yazarın Seçilmiş Hikâyeler Dergisi’nde 1947-1949 yıllarında yayımlanan 
on beş hikâyesini incelemiştir (Kâtipoğlu, 2015: 81-100). Yazar hakkında tespit edebildiğimiz bir diğer 
çalışma ise Fatih Erzen’in “Fahri Erdinç’in ‘Ali’nin Biri’ Romanında Yapı ve İzlek” adlı makalesidir (Erzen, 
2016: 39-65). 

Yazar, inceleyeceğimiz Acı Lokma adlı otobiyografik romanında Bulgaristan’a kaçana kadarki (1949) 
hayatını işlemiştir. Hayatının ilk otuz iki yılını anlattığı romanın büyük kısmı Erdinç’in Akhisar’da geçen 
çocukluk ve gençlik yıllarını kapsamaktadır. Sayıyla ayrılmış yirmi sekiz bölümden ve numaralandırılmamış 
bir başlangıç kısmından oluşan romandaki mekânların bölümlere göre dağılımı şu şekildedir: 

Mekân Bölüm 

Akhisar 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 16, 18, 27 

Balıkesir 11, 13, 14, 15, 17 

Ankara 22, 25, 26 

İstanbul 21, 24 

Urla/İzmir 19 

Afyon 20 

Trakya 23 

Edirne-Bulgaristan sınırı, Bulgaristan Başlangıç, 28 

Tablo 1: Acı Lokma’da mekânların bölümlere göre dağılımı 

Görüldüğü üzere numarasız başlangıç bölümü dâhil yirmi dokuz bölümden oluşan romanın on beş 
bölümü Akhisar’da geçmektedir. Bu da Acı Lokma’yı büyük ölçüde bir “Akhisar romanı” yapmıştır. Bununla 
bağlantılı olarak romanda 1920-1940’lı yılların Akhisar’ı hakkında pek çok bilgi yer almaktadır. Şehrin 
düşman işgalinden kurtuluşundan Cumhuriyet’le beraber meydana gelen değişimlere, ekonomik 
faaliyetlerden toplumsal ilişkilere kadar pek çok tarihî ve sosyolojik detay eserde işlenmiştir. 

2. Acı Lokma Romanında Çeşitli Yönleriyle Akhisar 

Acı Lokma romanı Fahri Erdinç’in iki arkadaşıyla birlikte Edirne sınırından Bulgaristan’a kaçışıyla 
başlamaktadır (s. 15-41). Üç arkadaş sınırı geçtikten sonra vardıkları bir Bulgar köyünde köylüler tarafından 
jandarmaya teslim edilirler. Burada onları sorguya çeken Yüzbaşı üçüne de Türkiye’yi neden terk ettiklerini 
sorar. Romanın merkezî kişisi ve anlatıcısı olan Fahri Erdinç, Türkiye’deki durumu uzun uzadıya 
anlatmadan bu soruya kestirme bir cevap vermenin mümkün olmadığını söyler. Yüzbaşı, bunun üzerine 
ondan Sofya’dan haklarında gelecek cevap beklenene kadar Türkiye’deki durumu ve kaçış sebeplerini 
yazarak anlatmasını ister (s. 42-47). Yazar, böylece romanın yazılış serüvenini üst kurmaca ile vermiştir. 

Numaralandırma dışında tutulmuş bu ilk kısımdan sonra gelen birinci bölümden itibaren yazar 
çocukluğuna dönerek ülkeyi terk edene kadar geçen süre içerisinde yaşadıklarını anlatır. Yukarıda 
verdiğimiz tablodan da görüldüğü üzere romanın büyük bölümü Akhisar’da geçmektedir. Ayrıca yazar 
memleketi Akhisar’a derin bir sevgi hissetmektedir. O, bu sevgisini şöyle dile getirmektedir: 

“Benim yeşil gözleri yaşlı kasabam, senin gibisi var mı? Ankara’daki asansörlü apartımanlardan bir teki 
yokmuş sende. Varsın olmasın. Tren istasyonun İzmir’de Basmane istasyonunun ayakyolu kadarmış. Varsın o kadar 
olsun. Evlerinin çoğu, yalınkat yere yapışıkmış. Varsın yapışsın. Nice sokaklarından odun yüklü bir eşek bile zor 
geçermiş. Varsın geçmesin. Sokaklarının ortasından nice kir akıtmış ‘yolamak’ suları akarmış. Varsın aksın. Camilerin 
varmış, kubbeleri keşkek kazanından da küçük. Varsın küçük olsun. Sana uğrayanlar sokaklarında benim yedi 
yaşımdaki adımlarımla yürüsünler. Bak o zaman ucun bucağın bulunur mu? Sana benim o zamanki çocuk gözlerimle 

                                                           
1 Yazarın hayatı ve eserleri hakkındaki bilgiler Acı Lokma romanının Yordam Kitap tarafından yapılan baskısına yayınevi tarafından 
eklenen özgeçmişten özetlenerek alınmıştır: Fahri Erdinç, Acı Lokma, Yordam Kitap, İstanbul 2013, s. 9-10. İncelememizde eserden 
verilecek sayfa numaraları bu baskıdandır. 
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baksınlar. Bak o zaman senin üstüne kent bulunur mu? Yooo, ben seni Ankara’yla da değişmem, İstanbul’la da. Çünkü 
bir şey var sende. Gurbetine düşmeden bilinmezmiş. (…)” (s. 53) 

Yazar, bu derece sevgi duyduğu Akhisar’ı romanında çeşitli yönleriyle ayrıntılı bir şekilde işlemiştir. 
Romandaki Akhisar’la ilgili işlenen hususları “Akhisar tarihi”, “Akhisar’da ekonomik faaliyetler” ve 
“Akhisar’da sosyal hayat” alt başlıklarında ele alacağız. 

2.1. Akhisar Tarihi 

Birinci Dünya Savaşı’nın ardından Yunanların Batı Anadolu’yu işgal faaliyetleri kapsamında 
Akhisar da 5 Haziran 1919 günü işgal edilmiştir (Ayaz, 2006: 19). Bunun üzerine Balıkesir’de bulunan 188. 
Alay’ın Akhisar’a hareket etmesi ve halkın da işgale direniş göstermesiyle 9-10 Haziran’da Yunan birlikleri 
şehri terk etmiştir (Ayaz, 2006: 20). Buna rağmen Akhisar’dan vazgeçmeyen Yunan birlikleri bir yıl sonra 
yeniden saldırarak 22 Haziran 1920 günü şehri tekrar işgal etmişlerdir (Ayaz, 2006: 31). Şehrin Yunan 
işgalinden kurtuluşu ise iki yıl sonra 5 Eylül 1922 günü gerçekleşmiştir (Ayaz, 2006: 34). 

Erdinç, romanının birinci ve ikinci bölümlerinde şehrin Yunan işgali altındaki günlerinden ve 
kurtuluşundan bahsetmiştir. O dönemde Rumlarla birlikte yaşayan Akhisar halkının işgal sonrası tutumları 
birbirinden farklıdır. Kimi Rumlar, Yunan işgaline karşı dururken kimi Türkler ise maddî çıkarları için 
işgalcilerle iş birliği yapmışlardır. Bu kişiler kurtuluştan sonra ise vatanperver görünmeye özen 
göstermişlerdir. Yazar, kurtuluştan sonra şehir yönetiminde söz sahibi olan Obalı Ağa, Ali Rıza Bey ve 
Şerifoğlu’nu eleştirel bir şekilde ele almıştır: 

“(…) Yunan bayrağını öpen ‘Fırka reisi’miz, Kurtuluş günü ateşli konuşmasıyla ünlüdür. Öteki, Yunanlılara 
hangi ambarları soyacaklarını, hangi Yahudi sarrafı sıkıştıracaklarını, Kosti’nin meyhanesinde kafayı çektikten sonra 
hangi güzelin kapısına yükleneceklerini salık vermesiyle ünlüdür. Daha öteki de Kuvvayı Milliyeci görünüp, 
Yatağan’da çeteleri arkadan vurdurmasıyla, giderayak kasabayı kundaklayan Yunanlılara Belediyeden on beş teneke gaz 
vermekle, ‘muhacır mahallesinden başlayın’ demesiyle ünlüdür. Yerli gâvur bile etmemiştir bunların ettiğini. 
Hemşehrilerim bunu bilir, bunu söyler. (…)” (s. 52) 

Şehrin önde gelen kimi isimlerinin bu hareketlerine karşılık kimi Rumlar ise Yunan işgaline 
sevinmemişler, aksine bundan rahatsızlık duymuşlardır. Bunlardan birisi Vasil’dir lâkin Vasil gibi Rumlar 
çıkar çatışmasının kurbanı olmuşlardır: 

“(…) O gâvur ki, Konstantin sürüleri İzmir’e çıktığı zaman, burada fesini havaya atıp da ‘Zito Venizelos!’ 
diye bağıran Rumlardan değil. Şımarmamış. Kasabaya giren Efzunları karşılamaya da gitmemiş. Günlerce evinden 
çıkmamış. Arasta camisi minaresinden başka, Belediyeye çekilen Yunan bayrağının, yere kadar sarkan eteği nice 
Rumun, hattâ güne uymasını bilen nice ağanın, hacının ve hocanın salyalı öpüşleriyle ıslanmış da, gâvur Vasil gidip 
öpmemiş o bayrağı. 

Sözün kısası, Vasil öldürülecek Rum değildi, kovulacak gâvur değildi, suçu yoktu. Yoktu ama, Vasil’in tuğyan 
bağı vardı. Bu bağda Obalı ağanın gözü vardı.” (s. 50-51) 

Erdinç, Akhisar’ın Yunan işgalinden kurtuluşunu ise bir yangın vak’asıyla anlatmaktadır. Yazar, 
şehri terk eden Yunanların Akhisar’ı Muhacir mahallesinden yaktıklarını belirtir (s. 52, 55). Yunan 
birliklerinin Batı Anadolu’dan bozgunla ayrılırken terk ettikleri şehirleri yaktıkları tarihî bir gerçektir. 
Manisa’da da merkezle birlikte Turgutlu, Salihli ve Alaşehir ilçeleri Yunanlar tarafından yakılmıştır (Su, 
1986: 53-117). Akhisar ise yanmaktan kurtulan şehirlerden birisidir: 

“(…) Büyük Taarruz ile birlikte Yunanlılar geri çekilmeye başlamışlardır. Geri çekilirken de işgal ettikleri bir 
çok yeri yakıp yıkmışlar, halka zulüm yapmışlardır. Ancak Akhisar yanmadan kalmıştır. 4 Eylül 1922’de Akhisar’daki 
İşgal Kuvvetleri Komutanı Panayapulos, yenilginin ve kaçışın endişesi içinde Akhisar’daki Türk ve Rumları belediye 
önüne toplayarak şunları söylemiştir: ‘Biri resmi, öteki insani iki vazifem var. Komutanlıktan gelen emir resmi vazifemi 
gösteriyor. Akhisar’ı yakmak, Türkleri öldürmek ve Rumları alıp kaçmak.’ Ancak Akhisarlı Rumlardan bazılarının 
gitmek istememesi üzerine, Panayapulos Akhisar’da kalacak Rumların hayatlarına karşılık Akhisar’ı yakmaktan 
vazgeçeceğini söylemiştir. Akhisar’ın ileri gelenlerinden Belediye Başkanı Hafız Salihzade Mehmet Bey, Şerifağazade 
Emin Ali Efendi, Eczacı Esat Bey, Doktor Cevdet Bey, Kayalızade Ahmet Ağa, Yılanoğlu Mehmet Ali Efendi’nin 
Panayapulos’a Yunan askerlerinin geri çekilmesinden sonra Rumların can güvenliğinin korunmasına güvence 
vermeleriyle Akhisar yanmaktan kurtulmuştur.” (Ayaz, 2006: 34) 

Buna rağmen Fahri Erdinç’in romanda anlattıklarından Yunanların sözlerinde çok da durmadıkları 
anlaşılmaktadır. Deliçay’ın yanındaki Muhacir mahallesi yakılmıştır. Yazar, Akhisar’ın tamamen yanmaktan 
kurtuluşunu Kulaksız Mustafa’nın çetesinin ve halkın birlik olup Deliçay’dan su taşıyarak yangını 
söndürmelerine bağlar (s. 54-59). Yangın bütün şehre yayılmadan söndürüldüğü için tarihî kaynaklara 
geçmemiş olmalıdır. Yine de evler yanmış ve insanlar ölmüştür. Yangında ailesini yitiren Akhisar 
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ahalisinden Bahri bunun üzerine aklî dengesini yitirmiş ve ömrü boyunca “yandııı” diye bağırarak şehirde 
koşmuştur (s. 62). 

Erdinç’in eserinde yer verdiği bir diğer tarihî olay ise Atatürk’ün Akhisar’ı ziyaretidir. Atatürk, şehri 
5-6 Şubat 1923, 10 Ekim 1925, 16 Haziran 1926 ve 24 Haziran 1934 tarihlerinde olmak üzere dört kez ziyaret 
etmiştir (Çelebi, 1997: 150). Yazarın romanda anlattığı ziyaret 10 Ekim 1925 tarihli olanıdır. Zira Atatürk, 
Akhisar’a 10 Ekim 1925 tarihli gelişinde hem Türk Ocağı’nın hem Belediye’nin hatıra defterlerine birer not 
yazmıştır (Çelebi, 1997: 29, 31). Yazar, Atatürk’ün bu notlarından birisini eserine aktarmıştır.2 

Bununla birlikte Erdinç’in Atatürk’ün Akhisar’ı ziyaretiyle ilgili verdiği bilgilerde birtakım 
karışıklıklar görülmektedir. Bunlardan ilki ziyaretin tarihiyle alakalıdır. Erdinç, romanında Atatürk’ün şehre 
hangi tarihte geldiğini belirtmez. Lakin Atatürk’ün ziyaretini anlattığı bölümden bir önceki bölümde 
(yedinci bölüm) “ilkokulu yeni bitirdiğini” ifâde etmiştir (s. 101). Oysa ikinci sınıfa gittiğini belirttiği beşinci 
bölümde yangının üzerinden dört yıl geçtiğini belirtir ki bu da 1926 tarihini işaret eder. Buna göre yazar 
ilkokulu 1929-1930 eğitim-öğretim yılında bitirmiştir. Yazar aynı yıl Balıkesir Öğretmen Okulu’na 
başlamıştır (s. 9). Romandaki olayların akışına göre yazarın ifâdeleri doğru kabul edilirse Atatürk’ün 
Akhisar’a gelişi 1930 yılında olmalıdır ki bu tarihî olarak doğru değildir. Yazarın romanda aktardığı 
Atatürk’ün notu tarihi tespit etmek için sağlam bir göndermedir ve bu da 10 Ekim 1925 tarihini gösterir. 
Buna göre yazarın anlattığı Atatürk’ün Akhisar’ı ziyareti Erdinç ilkokul birinci sınıfa giderken 
gerçekleşmiştir. 

Erdinç’in Atatürk’ün ziyaretini anlattığı kısımdaki bir diğer karışıklık ise Atatürk’ün şehirde kaldığı 
süreyle alakalıdır. Erdinç, Atatürk’ün Akhisar’da bir gece kaldığını, o gece fener alayı yapıldığını ve 
Atatürk’ün onuruna büyük bir yemek verildiğini anlatır (s. 112-121). Oysaki Atatürk, 10 Ekim 1925’te 
Akhisar’a öğleden önce gelmiş, öğle yemeğini Belediye binasında yemiş ve aynı gün içerisinde Manisa’ya 
hareket etmiştir. Belediye hatıra defterine yazdığı notta da şehirde birkaç saat bulunduğunu belirtmiştir 
(Çelebi, 1997: 28-31). Atatürk’ün Akhisar’da bir gece kaldığı ziyareti ise 5-6 Şubat 1923 tarihli olanıdır ki bu 
ziyaretinde Erdinç’in de belirttiği gibi Atatürk onuruna bir yemek verilmiştir (Çelebi, 1997: 19-24). Bu tarihte 
Erdinç altı yaşındadır. Bu karışıklıkların sebebinin yazarın ilk baskısı 1961’de yapılan bu romanını yazarken 
aradan geçen kırk yıla yakın süre içerisinde çocukluğuna ait kimi hatıralarda yanılsamalar yaşaması 
olduğunu düşünebiliriz. Yazar çocukluk hatıralarını romanına taşırken Atatürk’ün 5-6 Şubat 1923 ve 10 
Ekim 1925 tarihli iki ziyaretini aradan geçen uzun zamanın etkisiyle birbirine karıştırmış ve bu ikisini tek bir 
ziyaret gibi anlatmıştır. 

Erdinç, romanında ele aldığı ziyaret hakkında ilk olarak Atatürk’ün gelişi için yapılan hazırlıklardan 
bahsetmektedir: 

“Görülmemiş bir hazırlık. Belediye, Hükümet Konağı, Türk Ocağı günlerce arı kovanı gibi işledi. Yanmıyan 
elektrikler, kanallar onarıldı. Süprüntü yığınları kaldırıldı. Çarşı, loncalar, meydanlar silindi, süpürüldü. Ana yollarda 
duvarlar badana edildi. Hemen her sapa köşede, kerpiç duvarlarda göze çarpan ‘Buraya işemek yasaktır!’ yazılarına da 
bir kireç çekildi. Perdeler yıkatıldı. Pencere eşiklerinde saksılar çoğaltıldı. Tek sözle, kasaba olanca çeğizini çıkardı 
sandıktan al bayraklardan duvak giyip gelin oldu. Bir kilometreye yakın istasyon yolunda, sağlı sollu çınarlardan 
çınarlara, yüzer metre ara ile çekilen çarşaf çarşaf kırmızı bezlerde türlü türlü ak yazılar belirdi: ‘Hoş geldin ulu 
kurtarıcı!’, ‘Hâkimiyet milletindir!’, ‘Türk hür doğar, hür yaşar!’ (…)” (s. 110) 

Yazar, Atatürk’ün trenden inip halkın arasından yürümesini ise şöyle anlatmaktadır: 
“İki dakika sonra oradan Gazi geçiyordu. Sivil giyinmiş. Tığ gibi. Gözleri çivit. Saçları kına. Yüzü güleç. İki 

eliyle iki yana selâm. Üç adım gerisinde yaverler, koruyucular, kasaba büyükleri (…)” (s. 112) 
Yazar daha sonra Atatürk’ün yemekte şehrin yöneticileri ve ileri gelenleri ile yaptığı sohbetten, bu 

esnada yanına çıkıp derdini anlatmak isteyen vatandaşların polis tarafından engellenmesinden ve şapka 
inkılâbının şehirdeki yansımalarından bahseder (s. 112-121). Atatürk yemek esnasında Belediye Başkanı Ali 
Rıza Bey’e şapka inkılâbının Akhisar’da nasıl karşılandığını sorar. Şehirde bir kişi dışında herkes şapka 
inkılâbını benimsemiştir. Buna karşı çıkan tek isim ise Saatçi Ali’dir. Şapka giymemek için sokağa çıkmayan 
ve saatçilik mesleğini evinde devam ettiren bu şahsı Atatürk merak eder ve huzuruna getirilmesini ister (s. 
115-116). Atatürk, yanına getirilen Saatçi Ali’ye kendi şapkasını vererek onu ikna etmek ister lakin Saatçi Ali 
inatçıdır ve Atatürk’e şöyle der: 

                                                           
2 Erdinç, Atatürk’ün Türk Ocağı hatıra defterine yazdığı notun daha sonra bastırılıp şehrin duvarlarına asıldığını belirtir ve Atatürk’ün 
yazdıklarını aklında kaldığı şekliyle aktarır (s. 121). Erdinç’in aktardığı not Atatürk’ün Türk Ocağı hatıra defterine değil, Belediye’nin 
hatıra defterine yazdığı nottur ve aslı şu şekildedir: “10 Teşrin-i Evvel 1925. Akhisar’da geçirdiğim birkaç saatlik zaman çok uzun zamanlarda 
ancak vücut bulabilecek çok kuvvetli, çok kıymetli bir hâtıra yaratmağa kâfi gelmiştir. Memleket güzeldir. Halk temiz, samimi ve münevverdir. Hiss-i 
vefa bu muhitin havasında ne kadar derin bir imtizâcla mündemicdir!” (Çelebi, 1997: 31) 
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“Şapkanızın da zatınız gibi başım üzre yeri var. Lâkin kerem edin de bendeniz yine fesimi giyeyim, Paşam. 
(…) Çünkü, içinde zatınızınki gibi kafa, o kafanın içinde de zatınızın ki gibi akıl olmadıktan sonra, ha fes giymişsin, ha 
şapka, hepsi bir, Paşam.” (s. 121) 

Atatürk bunun üzerine sokakta gezip halka örnek olmaması şartıyla Saatçi Ali’yi kendi hâline 
bırakmalarını söyler (s. 121). 

2.2. Akhisar’da Ekonomik Faaliyetler 

Fahri Erdinç, Acı Lokma romanında Akhisar’daki ekonomik faaliyetleri de ele almıştır. Eserde tarımın 
şehir ekonomisinin belirleyicisi olduğu görülmektedir. Tarımsal üretim içerisinde de özellikle tütüncülük ön 
plana çıkmaktadır: “(…) tütün işi bir, bağcılık iki, zeytincilik üç. Artık tahılı, afyonu, meyvası, el zanaatları sonra 
gelir.” (s. 48). Yazar tütüncülük, bağcılık ve zeytincilik hakkında şu bilgileri verir: 

“ ‘Nesiyle ünlüdür sizin kasaba?’ deseler bana, hiç ikilemeden ‘tütünüyle’ derim. Hem de öyledir. Ovasına 
bak; tütün. Havasını kokla; tütün. Dini imanı da o, sevinci acısı da. Yılın on iki ayı tütün zamanıdır. Tütün bizim 
oralıların çilesi, ölümü, dirimidir. 

Tütünden sonra bağlarımızla övünsek yeridir. Bağlarımız eskidir. Asmalar var, dedemle yaşıt. (…) 
Ya zeytinlerimiz! Yoksul leblebisi, herkesin katığı karagözlüm zeytinler. Ağacı evlerin direği sayılır. Oğlu kızı 

olmıyan, çoluk çocuk diye bir iki zeytin ağacıyla da övünebilir. Bereket ağacıdır o. Kızların gümüş yapraklı çeyizidir.” 
(s. 48) 

Yazar bunlardan sonra incir, kavun, karpuz, nar, kayısı, dut, fasulye, patlıcan vb. sebze-meyve 
üretimlerine de kısaca değinmiştir (s. 49). Yazarın romanın ilerleyen kısımlarında üzerinde ayrıntılı olarak 
durduğu ekonomik faaliyet ise şehrin ekonomisini şekillendiren tütüncülüktür. Bunda bir süre kendilerinin 
de tütüncülük yapması etkili olmuştur. 

Erdinç’in babası Halil Hoca’nın maaşının aileyi geçindirmeye yetmemesi üzerine Erdinç’in üvey 
annesi bir gün eşine ek iş olarak tarla kiralayıp tütün ekmesini tavsiye eder. Halil Hoca’nın buna aklının 
yatmasıyla ailecek tütün işine girerler (s. 72-75). İlkokula başladığı sene tütüncülüğe başladıklarını belirten 
Erdinç de bu faaliyetin tüm aşamalarına dâhil olmuştur. Bununla bağlantılı olarak tarlanın kiralanmasını, 
dikilecek fidanların temin edilmesini, fidanların dikileceği karıkların kazılmasını ve fidanların dikilmesini, 
fidanların çapalanmasını, olgunlaşan tütün yapraklarının kırılarak toplanmasını, toplanan tütünlerin 
kuruması için iplere dizilmesini ayrıntılı bir şekilde anlatmıştır (s. 75-85). Böylece marttan eylüle kadar geçen 
uzun bir süre içerisinde tütüncülüğün ne kadar çileli bir iş olduğunu ortaya koymuştur. 

Tütün üretimindeki tüm zorluklarla beraber piyasadaki sıkıntılar da üreticiyi zor durumlara 
sokmaktadır. Yazar buna örnek olarak tütün işine girdikleri ilk yıl dünyadaki ekonomik buhran sebebiyle 
tütün piyasasının açılmamasını ele almıştır. Bu da üretilen tütünün elde kalması hatta bir süre sonra 
çürümesi demektir. Yazar, bu durum üzerine halkın yaşadığı sıkıntıyı şöyle anlatmıştır: 

“Haydi bizi bırak bir yana. Asıl tütünden başka tutunacak dalı olmayanlar yanmıştı cayır cayır. Mart geldi, 
yeni tütün ekimi başladı, eski mal hâlâ elde. Herkeste borç gırtlakta. Bakkal, kasap sattığını deftere geçiriyor. (…) Sarraf 
Hacı Osman efendinin başı kalabalık. Herif yüzde kazık faizle para dağıtıyor.3 Çarşıda alışveriş kesat. Pazar yerleri 
ıssız. (…)” (s. 90) 

Bu esnada ülkedeki ekonomik durumu daha yakından takip eden Belediye Başkanı Ali Rıza Bey, 
Şerifzade, Obalı Ağa gibi şehrin zenginleri tütünü üreticiden ucuza alıp daha sonra yüksek kârla satmak için 
bu durumu fırsat olarak görürler. Bu üç isim tütün piyasası daha açılmadan tütün alacaklarını duyururlar. 
Yazar zenginlerin bu fırsatçılığını şöyle anlatır: 

“Fiyat? Bu kimin ne kadar darda, ne kadar zorda olduğuna bağlı. Bu ağalar asıl piyasanın kokusunu almadan, 
kaçtan alıp kaçta satarsa kiloda kaç kuruş kazanacağını mendil ucuna düğümlemişçesine bilmeden, babalarının hayrına 
iç piyasa açıp da tütün alırlar mı ekiciden? Kırdıkça kırdılar fiyatı. Kehlibar gibi tütün indi ıspanak değerine. Ama ölü 
fiyat yine de hiç yoktan iyi. Tütünü çürütmektense… Alan satan hayır görsün! (…) 

Tütüncü yenik pehlivan gibidir. Yenik pehlivan nasıl güreşe doymazsa, bizim tütüncü de piyasaya, ağalara 
yenildikçe, bu zehirle uğraşmaktan vazgeçmez. O yıl bütün orta ve ufak ekiciler yenik düştü. Ama parsayı yine başa 
güreşen ağalar topladı. Hem de nasıl! Bir ay geçmeden açılan piyasada ilk fiyat, ağaların ekiciye ödediklerinin üç katı 
kadardı. (…)” (s. 92) 

Yazar bunların yanı sıra ağabeyi Ferit’in terzi çıraklığı (s. 66) ve kendisinin tenekeci çıraklığı (s. 101, 
105-106) üzerinden şehirdeki esnaflık faaliyetlerine de kısaca değinmiştir. 

 

                                                           
3 Sarraf Hacı Osman’ın ölümü faizle para vermesi yüzünden olmuştur. Tütüncü Macıroğlu, Sarraf Hacı Osman’dan aldığı borcun faizini 
ödeyemeyince onu vurarak öldürmüştür (s. 165). 
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2.3. Akhisar’da Sosyal Hayat 

Acı Lokma romanında Akhisar halkının sosyal hayatıyla ilgili detaylar da yer almaktadır. Yazar ilk 
olarak şehrin demografik yapısından bahseder: 

“Bizim kasaba büyükçe: beş-altı bin evli. İnsanları da otuz bini geçer. Çoğu yerli, azı göçmen. Eski göçmen. 
Kimi 93’ten, Bulgaristanlı. Kimi Batı Trakya ile daha sonraki değişimlerde Gümülcine’den, Kavala’dan, Drama’dan 
gelmiş. Arnavudumuz da var, Pomağımız da, Boşnağımız da. Biraz yerli Rum, (…) biraz da Yahudi. Bu yerlilerle 
göçmenlerden arda kalanı da memur gibi, asker gibi eğreti takımı. 50-60 yıl, bütün bu insanları bir teknede yoğurmuş, 
durmuş. (…)” (s. 47-48) 

Demografik olarak böyle bir çeşitliliğe sahip olan Akhisar, Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
Anadolu’nun pek çok yeri gibi hastalıklarla boğuşmaktadır. Bununla bağlantılı olarak Cumhuriyet’in ilk 
yıllarında yazılan romanlarda hastalıklarla ilgili unsurlar geniş bir yer tutar (Asiltürk, 2009: 28-29). Özellikle 
Reşat Nuri’nin Anadolu Notları adlı gezi yazıları ve romanları hastalıklarla ilgili pek çok unsur içermektedir. 
Acı Lokma’da yazarın annesi ve ağabeyi Ferit veremden vefât ederler (s. 61, 134). Yazarın kendisi ise 
çocukluğunda sıtma geçirmiştir (s. 65). Yazar, bunların yanı sıra mikrobik hastalıklardan vefât edenlerin 
evleri dezenfekte eden sağlık görevlilerinin yaşadıkları sıkıntıları da onların ağzından vermiştir: 

“(…) Bizim millete daha bi mikrobu anlatamazsın. Geçen gün, sen yoktun, bi eve gittik. Çocukları ölmüş 
kızıldan. Evlerden ırak. Neyse. Söktük kapıdan karantinayı. Sonra açın bakalım dedik. Anası dikildi karşımıza: Siz kim 
oluyorsunuz? Başınız sağolsun dedik. Anlattık. Sağlıkçı olduğumuzu söyledik. (Madem sağlıkçınız, çocuk ölmeden 
gelip de neye sağaltmadınız?) Hoppala! Kadın bacım, biz öyle sağlıkçı değiliz. Biz ölü çıkmış evlere gider, dezenfekte 
ederiz. (Benimki benden gittikten sonra, siz bana bi şey edemezsiniz!) Başladı ağlamaya. Var anlat. (…) Dezenfekte 
dediğim bir ilâç… (İlâçlık işimiz kalmadı gayrı bizim!) Öyle deme, bu ilâç mikrop öldürür. (Mikrop da neymiş?) (…) 
Kadın bacım, cahillik etme, mikrop dediğin şeytan, gözle görülmez. Onu tutarlar, bi aynalı dürbünün altına koyup 
bakarlar. (E tutup da bakacağınıza, öldürseniz de, cenaze çıkmış evde âlemin acısını deşmeseniz olmaz mı?) (…)” (s. 
137-138) 

Romanda Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki okuma-yazma seferberliğinin yansımaları da karşımıza 
çıkar. Zamanında okula gitme imkânı bulamayan yetişkinler şehirdeki öğretmenlerden ücret karşılığında 
okuma-yazma öğrenirler. Erdinç’in babası Halil Hoca bu şekilde pek çok kişiye okuma-yazma öğretmiştir (s. 
189). Yazarın kendisi de Fırıncı Halim’in işçisi Hamurkâr Süleyman’a okuma-yazma öğretir. Hamurkâr 
Süleyman, işçilikten bıkmıştır ve kendi fırınını açarak patron olmak istemektedir. Erdinç’in öğretmenliğiyle 
Hamurkâr Süleyman kısa sürede okuma-yazmayı söker ve kendi fırınını açar (s. 190-194). Okuma-yazmayı 
öğrenip patron olan Hamurkâr Süleyman’ın bir yıl sonra yazara çırağıyla gönderdiği pusula ise oldukça 
ironiktir: “Babanın borcu olan 72 ekmek bedeli 18 lira 60 kuruşun tezelden ödenmesini rica ederim.” (s. 196) 

 Sosyal hayatla alakalı olarak ele alacağımız bir başka olay gençlerin şehrin kurtuluş günü için bir 
tiyatro gösterisi tertip etmeleridir. Gençlerin bu konuda karşılaştıkları en büyük sıkıntı, Batılı tarzda Türk 
tiyatrosunun ilk dönemlerinde ciddi anlamda yaşanan bayan oyuncu (And, 2014: 118-120) bulma 
sorunudur: 

“Bir gün Halkevi’ne gittim. Satranç oynıyanlara bakıyordum. Bir ara Davulcu Besim omzuma dokundu. 
Gelsene biraz, dedi. (…) Sonra dilinin altındaki baklayı da çıkardı. O artık hem Bandoda davulcu başı, hem de 
Halkevi’nin oyun kolu başkanıymış. Bir oyun yazmış bizim kasabanın kurtuluşu üstüne. Üç perdelik. Kurtuluş 
yıldönümünde oynanacakmış. (…) İyi ama, provalara bir türlü başlanamıyormuş. Çünkü bir ana, bir de kız rolü 
varmış oyunda. Haydi anayı her zamanki gibi Altındiş Berber Osman oynıyacakmış ama, kız rolü bel büküyormuş. Bu 
rolü Ebe’ye oynatmayı düşünüyorlarmış, kendisi de razıymış, ille kızcağızın başına o iş gelince, Davulcu Besim apışıp 
kalmış. Bayan öğretmenlerden bir ikisine başvurmuş, yanaşmamışlar. Murat Beyin kızını isteyecek olmuş. Azarlanmış. 
(…)” (s. 169-170) 

Davulcu Besim son çâre olarak yazarın ablası Emine’nin bu rolü oynamasını ister. Yazar, babası ve 
Emine bunu kabul ederler. Kurtuluş günü başarılı bir oyun sergilenir ama şehir halkı Emine hakkında pek 
çok dedikodu çıkarır (s. 171-172). 

Romanda sosyal hayatla ilgili son olarak üzerinde duracağımız olay Akhisar yakınlarındaki 
Firenkli’ye Amerikalılar tarafından havaalanı inşa edilmesidir. Halkın bu olay karşısındaki tutumu 
birbirinden farklıdır. Kimileri şehre asker geleceğini ve bu sayede ekonominin hareketleneceğini düşünerek 
sevinirken (s. 259) bu inşaat için bağları, tarlaları ellerinden alınanlar durumdan rahatsızdırlar ve inşaatı 
engellemeye çalışırlar (s. 253). Yazarın bu inşaata yaklaşımı ise olumsuzdur. O, Amerikalıların böyle bir 
havaalanı inşa etmelerini emperyalist güçlerin dolaylı olarak ülkeyi işgal etmeleri olarak değerlendirir (s. 
254, 260-261). 
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3. Sonuç 

Fahri Erdinç’in Acı Lokma romanı, romanın sosyal hayatın bir aynası olduğu görüşünü doğrulayan 
bir eser olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunda, incelediğimiz eserin otobiyografik bir roman olması ve 
yazarın anlattığı dönemin gerçekliğini yansıtmayı amaçlaması etkili olmuştur. Yazar otuz iki yaşına gelene 
kadar yaşadıklarını anlatırken bununla bağlantılı olarak romanında en çok çocukluk ve gençlik yıllarının 
geçtiği Akhisar’a yer vermiştir. Bu bağlamda romana baktığımızda 1920’li-1940’lı yılların Akhisar’ıyla ilgili 
çalışmamızda ortaya koyduğumuz pek çok sosyolojik ve tarihî detay karşımıza çıkmaktadır. Bu da Acı 
Lokma’yı büyük oranda bir “Akhisar romanı” yapmaktadır. Yazarın derin bir sevgiyle bağlı olduğu 
memleketi Akhisar’ı anlatırken canlı betimlemelerden ve akıcı bir anlatımdan yararlanması da buna katkı 
sağlamıştır. 
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