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Biz inanmıyoruz, korkuyoruz. Bir şeyi izah etmiyoruz, bir şeye inan-
mıyoruz. Fena havaları yapan toprağın ruhundan korkuyoruz. Si-
la’dan (Ay tanrısı) korkuyoruz. Soğuk kar evlerinin içinde, kıtlıktan 
ve açlıktan korkuyoruz. Denizin dibinde oturan ve deniz hayvan-
larını idare eden Takanakapsaluk denen büyük kadından korkuyo-
ruz. Hastalıktan korkuyoruz, ölümden değil, ıstıraptan korkuyoruz. 
Ölülerin, öldürdüğümüz hayvanların ruhlarından korkuyoruz… et-
rafımızda gördüğümüz şeylerden olduğu gibi etrafımızda olup da 
görünmeyen şeylerden korkuyoruz”
(Bir Eskimo şamanının Kuzey Kutbu kâşifi ve etnolog Knud Ras-
mussen’e anlattıkları; akt. Lévy-Bruhl, 1931: 325).

1. TIRNOVA’DA VAMPİR AVI!
“Cadı avı” deyimi, tarihsel olarak Avrupa’da 1480-1750 yılları arasında, 
dinin itibar kaybettiği bir dönemde, çoğu yoksul ve yaşlı kadınlardan olu-
şan çok sayıda kişinin cadılıkla suçlanıp, kilisenin oluşturduğu mahkeme-
lerde yargılanıp –genelde yakılarak– cezalandırılmasına gönderme yapar. 
Günümüzde ise deyim, “bir toplumda fikirleri tehdit oluşturanlara karşı 
iktidarların yürüttüğü kampanya” anlamında kullanılmaktadır1 Bu yazıda 

* Doç. Dr. S. Yetkin Işık, Bartın Üniversitesi Antropoloji Bölümü.
1 bkz. tr.wikipedia.org/wiki/Cadı_avı).
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ele aldığımız ve 19. yüzyıl Osmanlı dünyasında gündem olmuş bir olay 
da, mecazi anlamda “bir cadı avı” kapsamında sayılsa da, burada peşlerine 
düşülenler cadı değil, vampir olarak adlandırılmış kişilerdir. Olayı Takvimi 
Vekayi’ye dayanarak bize aktaran tarihçi Reşat Ekrem Koçu’dur: 

Vakai Hayriye’den yedi sene sonra, hicri 1249 miladi 1833 yılında, o 
zamanlar Türk idaresinde bulunan Bulgaristan’ın Tırnova kasabası ka-
dısı Ahmed Şükrü Efendi, bu kasabada geçen ve kolayca inanılmaz bir 
vakayı resmî bir yazıyla hükümet merkezine bildirmiş ve bu yazı, yine 
o zamanlar devletin resmî gazetesi olan Takvimi Vekayi’nin 19 rebiü-
levvel 1249 tarih ve 68 numaralı nüshasında neşredilmiştir. Önce bu 
yazıyı okuyalım: 

“Tırnova’da cadı türedi. Gün battıktan sonra evlere musallat olmaya 
başladı. Zahireye dair un, yağı, bal gibi şeyleri birbirine katar ve kâh 
içlerine toprak karıştırır. Evlerin yüklerinde bulduğu yastık, yorgan, şil-
te ve bohçaları didikler, açar ve dağıtır. İnsanların üzerine taş, toprak, 
çanak, çömlek atar. Birkaç erkek ve kadının da üzerine saldırmış. Teca-
vüze uğrayanlar çağrıldı, soruldu. “Üstümüze sanki bir manda çökmüş 
sandık!..” dediler. Bu yüzden iki mahalle halkı evlerini bırakıp başka 
taraflara kaçtılar. Kasaba halkı bu işlerin cadı denilen habis ruhların 
esiri olduğunda ittifak etti, İslimiye kasabasında cadıcılıkla tanınmış 
Nikola ismindeki adam Tırnova’ya getirildi ve 800 kuruşa pazarlık edil-
di. Bu adamın elinde resimli bir tahta vardı. Mezarlığa gider, tahtayı 
parmağı üzerinde çevirirmiş, mahut resim hangi mezara bakarak durur 
ise cadı o mezardaki ruhi habis imiş; yani o mezara gömülmüş olan 
mevtanın ruhu habis ruh olmuş imiş. Büyük bir kalabalıkla mezarlığa 
gidildi, Cadıcı Nikola resimli tahtayı parmağı üstünde çevirmeye baş-
layınca resim, sağlıklarında Yeniçeri Ocağı’nın kanlı zorbalarından Ali 
Alemdar ile Abdi Alemdar’ın mezarlarına karşı durdu. Mezarlar açıldı. 
İki şakinin cesetleri yarım misli büyümüş, kılları ve tırnakları da üçer 
dörder parmak uzamış bulundu. Gözleri de açıktı, kan bürümüş kıp-
kırmızı, gayet korkunçtu. O gün mezarlığa gitmiş olan bütün kalabalık 
bunu gördü. Abdi Alemdar ile Ali Alemdar sağlıklarında her türlü fesadı 
irtikap etmiş, cana kıymış, mal yağmalamış, ırza namusa tecavüz etmiş; 
ocakları lağvedildiği zaman her nasılsa yaşlarına riayet olunarak cellada 
verilmemiş, ecelleriyle ölmüşlerdi. Sağlıklarında yaptıkları yetişmemiş 
gibi şimdi de halka ruhi habis birer cadı olarak musallat olmuşlardı. 

Cadıcı Nikola’nın tarifine göre bu gibi habis ruhları def etmek için 
mezarları bulunup cesetleri çıkarıldıktan sonra cesetlerin göbeğine birer 
ağaç kazık çakılır ve yürekleri kaynar suyla haşlanır. Ali Alemdar ile 
Abdi Alemdar’ın da cesetleri mezarlarından çıkarıldı, göbeklerine birer 



217

S. Yetkin Işık

ağaç kazık çakıldı ve yürekleri bir kazan kaynar suyla haşlandı, fakat 
hiç tesir etmedi. Cadıcı, “Bunları yakmak lazım gelir” dedi. Bu hususta 
şeran da izin verilebileceğinden ruhsat verildi ve iki şerir yeniçerinin 
mezarlarından çıkarılan cesetleri mezarlıkta bir odun yığını üzerine 
konularak yakıldı. Çok şükür kasabamız da cadı şerrinden kurtuldu.” 
(Koçu, 2003:197-198)

Koçu’ya göre, Yeniçeri Ocağı’nın lağvedilmesinden sonra II. Mahmud 
kapsamlı bir imha hareketine girişmiştir. Bu da padişaha karşı bir nefret 
yaratmıştır. Halkın nazarında bu katliamı haklı göstermek propagandasın-
da devam edilmiş, dirilerden sonra da ölülerle uğraşılmıştır! Mezarlıklarda 
yeniçeri taşları kırılmış. Tırnova’dan da böyle cadı vakası haberi getiril-
miştir. Abdi Alemdar ile Ali Alemdar’ın hayatlarında yaptıkları kötülükler 
ne kadar büyük olursa olsun İstanbul’da Burunsuz Mustafa’ların, Mehmed 
Kaptan’ların, Küpeli Kız Ahmed, Hançeri Güzel Mustafa, Dini Kuru Laz 
Ali ve Kayıkçı Gâvur Ali gibi şehir eşkıyasının melaneti yanında hiç ka-
lırdı, cadıların Tırnova’da değil, asıl İstanbul’da çıkması gerekirdi (Koçu, 
2003:199-200).

Emiroğlu (2013:417) ise, “Bizim açımızdan önemli olan, cesetlere ka-
zık çakılması ve Ebusuud Efendi hortlakların yakılmasına cevaz vermediği 
halde, fetvayla yakılmalarıdır” dedikten sonra şöyle devam eder: “Cadıcı 
Nikola’nın elindeki resimli tahta ikon olabileceği gibi, kendisinin cadıcı 
değil, vampirci olma ihtimali daha yüksektir. Yok etme işlemlerinin işaret 
ettiği üzere vampir tercüme edilerek [edilirken] cadı yapılmış olmalıdır” 
(Emiroğlu, 2013: 415). Bu noktada vampir efsanesinin kaynağının Müslü-
man toplumlar olmadığı hatırlanmalı. Gene Emiroğlu’nun aynı kaynakta 
verdiği bilgilere göre, vampir inanışının İskandinav veya Balkan kökenli 
olduğu ve özellikle 1730’lu yıllarda Macaristan vampir öyküleriyle sarsıl-
dığı söylenmektedir.2

İnsan aklı ve mantığıyla açıklanamayacak olan doğaüstü varlıklara 
inanç veya boş inanç olarak adlandırılan her türlü gizemli varlık ve bun-
larla ilişkiler, insan bilimleri literatüründe genellikle psikolojik etkenlerle 

2   Öte yandan, sözcüğün Slav dillerine bir Türk dilinden alınmış olabileceğini düşünen Sevan Ni
şanyan etimoloji sözlüğünde vampir ile Türkçede bugünde kullandığımız obur sözcüğü arasında 
bağ kurmaktadır. Nişanyan’ın internette de yayımlanan ilgili sözlük maddesi şöyle: 
“~ Fr vampire kan emici efsane varlığı ~ Alm Vampir a.a. ~ Sırp vabír a.a. ≈ Rus upır упырь a.a. 
≈ TTü obur a.a.

Not: Karş. Tatarca ubır, Rus upır упырь, Pol upior, Bul upir (a.a.) Slav dillerine bir Türk di-
linden alıntı olması güçlü olasılıktır. Evliya Çelebi Çerkezlerden ve Kumık Tatarlarından duydu-
ğu obur (kan emici vampir) hikâyelerini anlatır. • Almancaya 1725-1730 dolayında Balkan köylü 
lehçelerinden alınmıştır. mp ile yazımın, /b/ sesini bu iki harfle karşılayan Yunan yazısından 
alınmış olması muhtemeldir.” (http://www.nisanyansozluk.com/?k=vampir, erişim: 16.09.2018).
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(ölümlü olduğumuz gerçeğiyle başa çıkabilmek, hayata anlam katmak vb.), 
sosyolojik gerekçelerle (sınıflı-devletli toplumlarda iktidarların akıldışılı-
ğa ihtiyaç duyması, inancın toplumun duygusal birliğini sağlamada yararlı 
olması vb.) veya bu tür inançların işlevleriyle açıklanmıştır. Örneğin günü-
müzde de yalnızca dinlerin değil, okültizmin, astrolojinin, komplo teorileri 
veya şehir efsanelerinin giderek daha çok ilgi görmesi de geç kapitalist top-
lumlarda yaşanan anlam erozyonuna, dolayısıyla anlam arayışına bağlan-
makta veya kendisi akıldışı hale gelen küresel kapitalizme verilen akıldışı 
bir tepki olarak açıklanabilmektedir. Bu makale ise, yukarıda aktarılan 19. 
yüzyıla ait bir olaydan hareketle, sorunun “bir kültürün başka bir kültürü 
anlama çabası” olarak, yani tarihsel antropolojik bir anlama yaklaşımıyla 
ele alınmasını önermektedir. Zaman veya mekân farklılığına bağlı düşün-
me ve eyleme sistematikleri, dogmatikler veya paradigmalar, bunlarla ara-
mızdaki zaman ve mekânsal uzaklığın büyüklüğü oranında daha büyük bir 
çaba gerektiren bir anlama uğraşıyla ancak anlaşılabilirler. 

Antropolojinin ötekini anlama yolundaki tarihinin büyük bölümü, bi-
lindiği gibi, “ilkel” toplumları tanımaya yöneliktir. Bu çabalar sürerken 
insanlığın ilkel, vahşi, yabani veya mantık öncesi evresi olarak adlandırılan 
bu toplumlar, sonunda yazısız ve devletsiz toplumlar gibi değer yargısı 
içermeyen kavramlarla tanımlanmıştır. Jack Goody gibi antropologlar, Ba-
tı’nın kendisini tanımlarken başvurduğu rasyonalite, tarih bilinci, bilimsel 
ve eleştirel düşünme becerisi gibi niteliklerin yazı ve okuryazarlık sayesin-
de mümkün olduğunu göstermiştir. Günümüzde de yazının hiç bilinmediği 
veya sözlü kültürün egemen olduğu toplumlar ile yazılı kültürü yaşayan 
toplumlar arasında düşünce ve davranışlar bakımından farklar olduğu ka-
bul edilmektedir. Sözlü-yazılı kültür ayırımı temelinde geliştirilen kuram-
sal çerçeve, “aklı başında yetişkin insanlar nasıl oluyor da böyle boş inanç-
lara sahip olabiliyorlar?” sorusunu cevaplayabilmek ve “ötekileri”, yani 
sözlü kültürün düşünme alışkanlıklarını sürdüren kişileri anlama girişimi 
açısından yararlı olabilir. Bu anlamda bu çalışma tarihsel antropolojinin 
bakış açısı ve yöntemlerinden yararlanarak II. Mahmud dönemindeki bir 
gazete haberi örneği aracılığıyla, iktidarın sözlü kültürden, sözlü kültürün 
imkânlarından yararlanma girişimlerini ele almaktadır. İnançlar-propa-
ganda ilişkisi hakkında Platon’dan beri çok düşünülüp, çok şey yazıldığı 
bilinmektedir; fakat aynı zamanda da güncel bir sorundur bu. Medyanın, 
reklâmcılığın, imaj-yapıcıların büyük gücü, demagog siyasetçilerin hâlâ 
etkili olduğu dikkate alınırsa, üstelik iletişim veya bilişim çağı gibi adların 
yanında daha gerçekçi bir adla “ikinci sözlü kültür” olarak adlandırılan 
günümüz kültürel koşullarında, konu gene de ilgiyi hak eder. 
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II. II. MAHMUD DÖNEMİ VE SONRASINDA DEVLET VE  
KAMUOYU
Gazetede yayımlanan söz konusu “haber’in, halk arasında yaygın mitler-
den yararlanılarak yürütülen bir hükümet propagandası olduğu, İstanbul 
içinde ve dışında hâlâ var oldukları düşünülen ve iktidar için tehlike arz 
edebilecek Yeniçerilere karşı halkı teyakkuzda tutma amacıyla düzenlendi-
ği anlaşılmaktadır. Haber yapılırken, yerel kültür ve inanışlar dikkate alın-
mıştır. Yeniçeriler hakkındaki bu tür bir haberin gazetenin okurlarından 
oluşan kamuoyundan çok gazete haberinin yol açacağı söylentinin etkisiy-
le düşünüp davranacak daha büyük kitleleri hedeflediği de düşünülebilir. 
Burada bizim anlamaya çalıştığımız asıl mesele, iktidarın böyle bir yalanı 
gazetede yayımlamakta gösterdiği cüretin kültürel dayanaklarıdır: Bugün 
çocukların bile inanamayacağı hikâyelerin resmî yayınlarda yer almasını 
mümkün kılan kültürel koşulları anlamak. Ya da Umberto Eco’nun (2013: 
30) deyişiyle gazetenin “örnek okuru”nun (ve elbette gazete “dinleyenle-
rin”) zihniyetini anlamak.3 

II. Mahmud dönemi kültür hayatına dair burada bizi öncelikle ilgi-
lendiren hususlardan biri, hayatın her bakımdan (bilgi ile ilişki, düşünme 
alışkanlıkları veya eğlence anlayışı) sözlü kültürün paradigması içinden 
kavrandığı, yazılı kültürün çok sınırlı bir alana ancak nüfuz edebildiği ol-

3  Anlama kavramıyla neyi kastettiğimiz iyi anlaşılsın diye, kavramın önemini ilk kavrayan ki-
şinin Giambattista Vico olduğunu söyleyen Isaiah Berlin’in kavrama dair düşüncelerini burada 
aktarmayı uygun görüyorum: “[…] Mesele şudur: İnsanoğlu söz konusu olduğunda, insanların 
istedikleri şeyi istemelerini neyin sağladığı hakkında düşünebilir, bir fikir ediniriz. Bir masa 
olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyorum. Elektrik enerjisi olmanın nasıl bir şey olduğunu 
bilmiyorum. Fakat hissetmenin, düşünmenin, ummanın, korkmanın, sorgulamanın, şaşkınlığın, 
utanmanın ne olduğunu biliyorum. Köpekler vicdan azabı çekemez. Bu anlamda onlar benim 
için anlaşılmazdır. Fakat sizin ne kast ettiğinizi anlayabilirim. Deneysel yöntemler kullanmak-
sızın, sizin mimiklerinizin veya kelimelerinizin ne iletmek istediğini veya gerçekte ne ilettiğini 
anlayabilirim: Biz böyle “anlama”nın bilimsel veya yaygın anlamdaki “bilmek”ten farklı ol-
duğunu kabul ederiz; bu, Dilthey’ın “Wissen”den ayrı olarak “Verstehen” dediği şeydir. Yani, 
Vico “anlama”nın bilgiden, dış dünyanın bilgisinden farklı olduğunu keşfeden ilk kişidir. Tabiat 
hakkında konuşuruz, fakat Tabiat hakkında bildiğimiz şey, dış dünya hakkında keşfettiğimiz şey-
dir. Vücudumuzu görür ve hissederiz; fakat biz bedenli bir insan olmanın nasıl bir şey olduğunu 
da söyleyebiliriz, bu konuda “içeriden” bir görüşe sahibiz; sadece gözlemci olarak değil, aynı 
zamanda aktör olarak böyleyiz ve işte Yeni Bilim’in konusu budur. “Bilim” uzaydaki cisimlerin 
davranışlarıyla ilgiliyken; anlamak, amaçlar, hisler, ümitler, korkular, bilinçli ve bilinçsiz çaba-
larla ilgilidir. Diğer bir deyişle, biz bir masanın nasıl bir şey olduğunu biliyoruz. Bir masa olma-
nın ne olduğunu bilmiyoruz. Geçmiş kültürleri anlamak, bu insanların neyin peşinde olduğunu 
anlamaktır. Kendilerini başkalarıyla ilişkili olarak nasıl gördüler? Dünyayı nasıl gördüler ve bu 
dünyada kendilerini nasıl algıladılar. Bizim yöntemlerimiz fiziğin yöntemlerine benzemez. Me-
sele şudur: Biz kendimiz hakkında, gözlemlediğimiz veya manipüle ettiğimiz, fakat aktör olarak 
içeriden anlayamadığımız, kavrayamadığımız Tabiat hakkında bilebildiğimizden daha çok şey 
bilebilir ve anlayabiliriz.” (Berlin, 2016: 91)
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gusudur. Tarihçi Koloğlu’nun verdiği çarpıcı bir karşılaştırmayla, “Volta-
ire’in XII. Charles’ın Tarihi kitabındaki İstanbul’da bir yılda yazılanlar, 
Paris’te bir günde yazılanlardan azdır” yargısını da abartma saymamalıyız. 
İlk basımevimizin açılmasından yüz yıl sonra da, 1820’lerde bu yargı hâlâ 
geçerliydi (Koloğlu, 2013: 17). Bilindiği gibi ilk resmî gazetenin yayım-
lanması, ardından Türkçe başka gazetelerin de yayın hayatına girmesi, 
yanısıra birçok eğitim kurumunun açılması, okulların artışı gibi etkenler 
yazılı kültüre geçiş açısından da II. Mahmud döneminin kritik bir dönemeç 
olduğunu göstermektedir. Ne var ki, kültürler ve alışkanlıklar yavaş değişir 
ve çok daha sonra bile (belki günümüzde bile) sözlü kültürden yazılı kültü-
re geçildiğini söylemek o kadar kolay olmayacaktır. 

Bu gerçeğin farkında olan devletin, 19. yüzyılın ortalarında istihbarat 
toplamak için kahvehanelerdeki dedikoduları izlemeye çalışması devlet 
aklı açısından makuldü. Abdülmecid dönemine kadar geriye giden bu tür-
den istihbarat raporlarını –kitabında geçen adıyla “havadis jurnalleri”ni– 
analiz eden Kırlı (2009) şu bilgileri vermektedir: “Hafiyeler […] Osmanlı 
yönetiminin belirli konularda halkın düşüncelerini anlama amacıyla gö-
revlendirilmişlerdi. Bu özellikleriyle de onları stenograftan çok kamuo-
yu araştırması yapan kişilere benzetmek daha uygundur. Aslında, halkın 
kendi ortamlarında gerçekleştirilen ve kamuoyunun çoksesliliğinin önce-
den formüle edilmiş birkaç konuya indirgenmeksizin aktarıldığı bu tür bir 
kamuoyu yoklamasının modern kamuoyu yoklamalarına göre tartışılmaz 
bir üstünlüğü vardı” (Kırlı, 2009:4-5). Yazar, söz konusu hafiye raporlarını 
neden bir tür kamuoyu yoklaması gibi anlamak gerektiğini tartışırken, bu 
raporların siyasi muhalefeti cezalandırmak amacıyla yürütülmediğini, oysa 
Abdülhamid döneminde hafiye faaliyetlerinin şüphelileri tespit etmek ve 
cezalandırmak için yürütüldüğünü hatırlatır. Kırlı (2009:7), 1840’lı yıllara 
ait jurnallerde, isimleri zikredilenlerin siyasi içerikli sohbetleri nedeniyle 
kovuşturmaya uğradıkları veya cezalandırıldıklarına dair herhangi bir işa-
ret” olmadığı bilgisiyle de tezini destekler.

Hafiyelerin konuşlandığı kahvehaneler, İstanbul başta olmak üzere kent 
hayatının –elbette erkekler için– en canlı sosyalleşme mekânlarıdır. Gazete 
yayıncılığı başlamış olsa da, özellikle Müslüman nüfus için kıraathaneler-
deki asıl kültürel etkinlikler (meddah gösterileri, âşık hikâyeleri, karagöz 
oyunu) sözlü iletişime, konuşma ve dinlemeye dayalı olarak sürdürülmek-
tedir. Sözlü kültüre ait bilincin ve düşünme alışkanlıklarının bir özelliği de 
mit ve gerçek veya kurgu olan ile olmayan ayırımının çoğu zaman iç içe 
yaşanması ya da birbirine karıştırılmasıdır. Seyirciler meddah hikâyelerin-
de maceraları anlatılan kahramanlara taraf olmakta, tezahüratta bulunmak-
ta bazen de –bugünkü futbol seyircileri gibi– karşıt tarafları destekleyen 
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tutkulu ve inanmış seyirciler kavgaya tutuşabilmektedirler. II. Mahmud 
döneminde gazete ve Reşat Ekrem Koçu’nun deyişiyle “yeniçerileri batır-
mak için her akla gelen şeyi” yazan Üss-i Zafer [Mehmed Esad Efendi’ye 
ait) gibi kitaplar, yazılı propaganda araçlarıyken, Kırlı’nın da söz konusu 
eserinde dikkat çektiği gibi, okuma yazma oranının düşük ve yazı yolu ile 
haber yayma kapasitesinin sınırlı olduğu toplumlarda, söylenti, toplumsal 
iletişim ve haber yayımının en önemli aracıydı (Kırlı, 2009: 22). Osman-
lı’nın geleneksel sözlü propaganda araçlarının kullanılmasına 19. yüzyılda 
da devam ediliyordu.

Osmanlı Devleti’nin sözlü kültürün imkân ve bilincine uygun propa-
ganda yapabilmek için öncelikle ozanlardan yararlandığı anlaşılmaktadır. 
Kuşkusuz bu seçimde ozanlara duyulan halk sempatisinin önemi ve ozan-
ların hep hareket halinde olması belirleyiciydi. Fuat Köprülü 19. yüzyılda 
âşıkların devlet ile ilişkileri hakkında şu bilgileri vermektedir:

Ananeye göre, İstanbul’da bilhassa Tavukpazarı’ndaki bir kahve, âşıkla-
rın en büyük merkeziydi. Âşıklar arasından hükümet tarafından intihab 
olunan tanınmış bir şair, resmen âşık kâhyası tayin edilir ve âşıkların 
teşkil ettiği loncanın işlerini idare ederdi. Bir yerde oturmayarak mev-
sim mevsim bütün memleketi dolaşan her yerde âşık fasıllarına iştirak 
eden bu saz şairleri, halk arasında büyük bir propaganda vasıtası olduğu 
cihetle, hükümet bunların kontrolüne dikkat eder, hatta bazen âşıklar, 
reis vasıtasıyla bunları kendi propagandası için kullanırdı.” (Köprülü, 
akt. Aydın; 2003:289)

Ancak tekrarlamak gerekirse, II. Mahmud dönemi, başka birçok alanda 
olduğu gibi propaganda ve iktidar-halk ilişkisi alanında da yeniliklerin gö-
rüldüğü bir geçiş dönemidir: Öncelikle sözlü kültürden-yazılı kültüre geçiş 
dönemi... Bir başka deyişle yazılı kültürün varlığından henüz söz edeme-
sek de bu yolda yürütülen çabalar, bir değişimin başlangıcıdır. Heper’in 
de (2012: 71) vurguladığı gibi, 18. yüzyılda Batı Avrupa’da gözlemlenmiş 
olan rasyonalist geleneğe benzer biçimde, Tanzimat’ın altında yatan siyasal 
düşünce, devlet ile tebaa arasında doğrudan bir ilişkinin gerçekleştirilmesi 
yönünde idi. Merkez tarafından gerçekleştirilmeye çalışılan bu yeni ileti-
şim kanalları sayesinde yerel eşrafın aracı rolüne ve diğer ayrıcalıklarına 
son verilebilecekti. Heper, hem 1839 Gülhane Hatt-ı Hümayunu’nda hem 
de 1856 Islahat Fermanı’nda ilân edilen “vatandaşların” eşitliği ilkesinin 
hedefinin kitleleri devletin yanına alarak eşrafa tavır almalarına yol açmak 
olduğu iddiasını tekrarlıyor. Bu bağlamda Takvimi Vekayi’nin hem dış me-
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selelerde hem de içeride, halka hitaben bir propaganda ve ajitasyon aracı 
olarak kullanılması dikkat çekicidir.4

Dönemin kuşkusuz en önemli reformu, Yeniçeri Ocağı’nın lağvedilmesi 
ve yerine modern bir ordunun kurulmasıydı. Vaka-yi Hayriye olarak adlan-
dırılan bu olayda birçok Yeniçeri askerinin yanısıra sivillerden öldürülenler 
ve masum kişilerden de zarar görenler olmuştur. Ocak kaldırıldıktan sonra 
da kaçan veya gizlenen yeniçerilerin peşine düşüldüğü, devletin bu asker-
leri hâlâ tehdit olarak değerlendirdiği anlaşılmaktadır. Dolayısıyla buraya 
kadar anlatılan verilerden dönemin gergin siyasi ve psikolojik atmosferi, 
hem halkta hem de yönetilenler nezdinde genelleşmiş bir korkunun hüküm 
sürdüğü anlaşılabilir. Bu korku atmosferi ve teknik koşullar, kahvehaneler 
ve berberler başta olmak üzere kamusal mekânlarda, propaganda ve karşı 
propaganda aracı olarak söylentiyi önemli bir araç kılmaktaydı. Gazete ve 
söylenti, yazı ve konuşmanın hayatın farklı alanlarında süren etkileşimi, 
siyasal iktidarı başarılı olabilmek için dedikoduya, söylentiye yani mahrem 
alana sızmanın yollarını aramaya sevk etmiş olmalıydı. Farklı dönemlerde 
ve farklı ülkelerin deneyimlerinde –özellikle devrim sonrası dönemlerde– 
görülen mit yaratma, kahraman ve ritüel icat etme girişimleri, otoriter yö-
netim anlayışı ile insanın irrasyonel yönlerine seslenmek arasında istikrarlı 
bir ilişki olduğunu göstermektedir. II. Mahmud döneminde yapılan Tırno-
va Cadıları haberi de böyle bir ilişkinin ürünüdür. 

III. BAŞKA DÖNEMLERDE YAŞANMIŞ OLAYLARI VE  
KİŞİLERİ ANLAMAK İÇİN YARARLI BİR ÇERÇEVE:  
SÖZLÜ KÜLTÜR - YAZILI KÜLTÜR
İktidar daima bilginin iktidarıdır; öncelikle bilgiye sahip olanın olmayan 
üzerindeki gücüdür. Zor kullanma gücü ve mülkiyetin denetimini içerme-
yen iktidar örneklerinde, sözgelimi devletsiz toplumlarda bir şamanın veya 
büyücünün kısmi iktidarı söz konusu olduğunda bilgi ve beceri, iktidarın 
esas dayanakları olur. Krallar, padişahlar iktidarlarını sürdürebilmek için 
yanıbaşlarında rahiplerin, danışmanların, âlimlerin, yani bilgi sahiplerinin 

4 Osmanlı döneminde merkezî hükümetin, burada sözü edilen çabalarına karşı, yerelde eşraf ve 
âyanın uzun süre direndiği bilinmektedir. Bu direniş, çoğu yerde, modern ulaşım ve iletişim araç-
larının bölgeye sokulmasını da –doğal olarak– kapsıyordu. Örneğin ulaşım ve iletişim imkânları 
dönemin koşullarına göre hayli güç olan bir bölgede, Bartın-Amasra’da yaşananlara bakılabilir. 
Sakaoğlu “1867 yılında kaza merkezi haline getirilmek istenen Amasra’da eski âyan ve ağalar, 
buraya döşenen telgraf direklerini söktürmüş, kasabaya yapılmak istenen şube binası ile postane 
inşaatını engellemiş ve yol yapım çalışmalarını durdurmuş oldukları rivayetlerinden” söz etmek-
tedir. Sakaoğlu’na göre, bahsedilen kişilerin Tahir Bey, Mehmed Bey ve diğer Yirmişbeşbölük 
oğulları olması gerekmektedir ve “bunlar, kasabaya [Amasra’ya] devlet memuru gelmemesi için 
bu şekilde hareket etmiş olabilirler. (Sakaoğlu, 1966: 178)
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yardımına muhtaçtı. İktidarın evrimi, ilk devletlerin ortaya çıkması ve hu-
kuk kurallarının oluşması gibi önemli dönemeçlerden geçerken, bu uzun 
tarih kuşkusuz yazının ve bilginin evrimine dolanarak akmıştır: eğitim ku-
rumları, kütüphaneler, kâtipler ve din adamları (okuryazarlar) devletler ta-
rihinde çok önemli roller oynamışlardır. Bu süreçte, bilgi sahibi kişilerin en 
önemli görevlerinden biri halkı, muktedirlerin “sıradan insanlar’dan farklı 
olduklarına ikna etmek, yönetilenlerin iktidara inanmalarını mümkün kıla-
cak bilgiyi üretmekti. Bu anlamda, muktedir aklının (ya da daha genel ve 
köklü bir iktidar kavrayışını ifade etmek üzere erkek aklının) yolun başında 
gerçekle aralarına mesafe koyduğu, gerçeğin arayışı içinde olmayıp gerçe-
ğe sahip olmaya, kendi gerçeğini kurmaya çabaladığı söylenebilir. Çünkü 
güç ve iktidar büyüdükçe bunları kaybetme korkusu da o oranda artacaktır 
ve korku, şiddet ve yalanla aynı yerde yaşar.

İktidara sahip olmanın doğurduğu korkunun temelinde, kuşkusuz ken-
di eşitsiz, doğal olmayan gayrimeşru konumlarının sürekli sorgulanması 
olasılığı, bunun yarattığı belirsizlik bulunmaktadır. Bu korkuya “kitleler”, 
“kalabalıklar” veya halkın yarattığı belirsizliği de ekleyebiliriz; kuşkusuz 
insan türünün kendisinin de hayatın asli belirsizlik yaratıcı unsurlarından 
olduğunu da… Birer makine olmamakla, birbiriyle çelişen isteklere sahip 
olabilen, akılla kazandığı her şeyden tutkuları uğruna vazgeçebilen ve bir-
biriyle tutarsız önermelere aynı derecede inanabilmesiyle insan, kendi ha-
yatı için bizatihi bir belirsizlik etkenidir. İnsanın kendisine kurallar, yasalar 
koyması ve bu yasalara uyulmasını güvence altına almak için doğaüstü 
korku kaynakları yaratması da kendi yarattığı belirsizliğin bilincinde olu-
şuyla açıklanabilir. Ünlü İskoç antropolog J. G. Frazer’ın, ensest yasağını, 
“birlikte yaşayan yakın akrabalar arasında cinsel ilişki kurmaya karşı do-
ğuştan gelen bir tiksinme olduğu”nu öne sürerek açıklayan bir meslektaşına 
verdiği şu cevap, insanın özbilinci ile dışsal denetime bağımlılık arasındaki 
diyalektiği çok iyi özetlemektedir: “Herhangi derin bir insan içgüdüsünün 
yasa yoluyla takviye edilmesinin gerektiğini anlamak kolay değildir. İnsa-
nın yiyip içmesini emreden bir yasa yoktur. […] Yasa yalnızca insanları iç-
güdülerinin yapmaya eğilimli kıldıklarından yasaklar” (akt. Morris, 2004: 
252). C. B. Akal da iktidarın, yani yasakoyucunun meşruiyetini doğaüstüne 
dayandırışını açıklarken bu noktadan hareket eder: “Kurallara göre davran-
mak, en tabii eğilimleri ve içgüdüleri de bastırmaktır. İnsanoğlu yapmak 
istemediği şeyler için değil, yapmak istediği şeyler için karşısına duvarlar 
çeken bir buyruğa uyuyorsa, bu, kendi ötesindeki bir gücün kendi doğrula-
rını söylediğine inandığını gösterir. Kurallara, başka bir yerden geldikleri 
kabul edildiği için, saygı gösterilir. Çünkü “kuralların yaratıcısı benim” 
demek, “o kurallara uymayabilirim” demektir (Akal, 1991: 9). 
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Eğitimle, kültürel sermayeyle ve toplumsal statüyle ilişkili ve aynı za-
manda olgunluk, medenilik göstergesi olarak duygularını dışsal bir tehdit, 
yasa vb olmadan denetleyebilmek, üst sınıflardan kişilere, seçkinlere özgü 
bir beceriyken, “ilkellerin”, alt sınıfların, kadınların ve çocukların duygula-
rını, vücut sıvılarını (tükürük, idrar vb.) ve seslerini denetlemekteki yeter-
sizlikleriyle tanımlandıklarına modern dönem sosyal bilim yazınında sıkça 
işaret edilir. Örneğin Freud’un yazılarında (örneğin Totem ve Tabu’da) 
“ilkeller” ile çocuklar ve kendi hastaları arasında sıkça benzerlik kurduğu 
görülür. Gürbilek (2004) özellikle 1990’larda büyük şehirlerde bir korku 
nesnesi haline getirilen sokak çocuklarından (tinerciler) duyulan korkuyu 
çözümlerken, iktidarların kitle korkusuyla (burada hiç modası geçmeyen 
kitle psikolojisi literatürünü hatırlıyoruz) çocuk ve kadınlardan duyulan 
korkunun ilişkisine dikkat çeker. Çocuk, masumiyeti ve saflığı temsil ettiği 
gibi “doğumundan başlayarak terbiye edilmesi, bir bilgi ağıyla kuşatılması 
gerektiğine göre aslında yırtıcı, vahşi ve tehlikeli bir doğaya sahiptir” (Gür-
bilek, 2004: 48). Gürbilek’e göre:

Sokak çocuklarından duyulan korku, sindirilmiş kitlenin sonunda onu 
sindirenden intikam alacağı korkusu kadar, ondan çok daha eski bir kor-
kuyu, bastırılmış çocukluğun (ya da bastırılmış kadınlığın veya fethe-
dilmiş yerliliğin) sonunda uygarlığa kötülük olarak geri döneceği kor-
kusunu da içinde taşır. Sokak çocuklarıyla göz göze geldiğimizde orada 
yalnızca dizginlerinden kurtulmuş kitlenin tekinsizliğini değil, aynı 
zamanda başıboş kalmış, başıboş kalır kalmaz kendini kötülüğe adamış 
çocuğun isyanını da görürüz. Erken yaşta darbe yemiş, buna rağmen 
sonunda adil, şerefli, iyi huylu bir insan olmayı başarmış yoksul çocukla 
ilgili milli –romantik hikâye de burada çöker. (Gürbilek, 2004: 49)

İnsanın akıldışılığına çocuklardan ve ilkellerden örneklerle dikkat çeken 
bir başka yazar, Yunanların kendi mitlerine inanıp inanmadıkları sorusu-
nun peşine düşen tarihçi Paul Veyne de “farklı gerçeklik rejimlerine” ve 
daha da önemlisi insanların çelişen gerçeklere aynı anda inanabileceğini 
hatırlatır. Piaget gibi psikologların deneysel verilerine ve kuramlarına da 
yaslanarak Veyne, çocuk zihninin tutarsızlıklarına örnekler verir. Örneğin 
çocuklar oyuncakları hem Noel Baba’nın getirdiğini hem de anne-babala-
rının aldığına inanabilir. Öte yandan yazar da çocuklarla ilgili örneklerden 
sonra, “ilkel insan’a yani yazısız/devletsiz toplumlara özgü gözlemlere sıç-
rar. Yazısız toplumlarda da insanlar hem doğaüstü güçlere, doğaüstü olay-
lara inanmakta hem de duruma ve ihtiyaçlarına göre gerçekçi-akılcı tepki-
ler verebilmektedirler. Sonuç olarak Veyne’e göre, inanma biçimleri, daha 
doğru bir deyişle aynı konuyla ilgili hakikat rejimleri çok çeşitlidir (Veyne, 



225

S. Yetkin Işık

2016: 47/6. dipnot). Veyne ele aldığı olguyu anlamak için öncelikle Antik 
Yunan sitelerindeki bilgi altyapısını ve toplumun bilgi ile ilişkisini olabildi-
ğince gözler önüne sermeye çalışır. Bu bağlamda Herodotos gibi yazarların 
veya Aristoteles gibi filozofların, özetle okuryazarların mit eleştirilerine 
yer verilir. Ancak Veyne’e göre, “18. yüzyılda da devam edeceği gibi, Yu-
nan aristokrasisi, efsaneler karşısında takınacağı şu iki tavır arasında te-
reddüt ediyordu: Halkın saflığını yararlı bir biçimde paylaşmak –zira halk 
itaat ederken ne kadar uysalsa inanırken de o kadar uysaldı– ya da saflığın 
bir sonucu gibi hissedilen küçük düşürücü bu boyun eğmeyi kendi adına 
reddetmek” (Veyne, 2016: 73). Bu antik tereddüdün aynı zamanda güncel 
olduğunu söylemeye bile gerek yoktur. Sorun, günümüzde entelektüellerin 
veya bilimcinin sorumluluğu, basın özgürlüğü veya akademik özerklik ya 
da siyasette etik sorunsalının önemli bir parçasıdır.

Geçmiş çağlarda yüz binlerce kişinin yalanlarla yönetilmesi kuşkusuz 
okuryazar ve bilgi sahibi kişinin hemen her yerde küçük bir azınlık oluş-
turması, yani sözlü kültürün ve sözlü kültüre ait düşünme ve davranma 
biçimlerinin egemen oluşu sayesinde mümkün olabildi. Temel bilgilenme 
aracının konuşma ve dinleme olduğu, okullarda derslerin öğretmenden yüz 
yüze dinlenip ezberlenerek öğrenildiği, mit, masal ve efsanelerin, dinî bil-
ginin büyüklerden dinlenip ezberlendiği ve çoğu zaman gerçek kabul edil-
diği kültürel koşullarda, yalanla gerçeği, hurafeyle hurafe olmayanı ancak 
okuryazarlar bilebilirdi. Konu üzerine yazan antropologların da vurgula-
dıkları gibi, eleştiri, karşılaştırma, tutarsızlıkları sorgulama gibi günümüz-
de alışık olduğumuz beceriler sözlü kültürler için pek mümkün ve aslında 
olağan değildir. Ayrıca sözlü kültürlerde bu gibi ayrıntılı incelemeler, eğiti-
min esasını temel ve değişmez ahlâki mesajların, geçmiş kuşakların bilgisi-
nin, ilkelerinin ve tecrübelerinin aktarımı oluşturduğundan gereksizdir de. 
Böyle bir düşünme ve eyleme anlayışı kuşkusuz binlerce yıl değişmeyen 
neolitik üretim ve bu üretime uygun siyasal düzenin sonucuydu. Böylece 
modern öncesi çağlarda, iktidarın temelde yöneticilerin güçlerini ve yetki-
lerini doğaüstü güçlerden aldığı iddiasına, yani dinî inançlara dayandırılan 
meşruiyet kazanma ve rıza üretme çabaları, “baba-çocuk”, “çoban-sürü” 
ve benzeri mecazlarla sürekli desteklenir. Ancak modern devletlerin her 
yere yayılmış ağlarına ve imkânlarına sahip olmayan modern öncesi si-
yasal iktidar sistemleri açısından toplum üzerinde ideolojik egemenlik 
kurmak hiç kolay değildi. Okuryazarlığın yaygın olmayışı, sözlü kültürün 
hâkimiyeti fikirlerin yayılışını zorlaştırdığı gibi, saraylardan uzaklaştıkça 
sözün yazıdan güçlü oluşu, halkla doğrudan ilişki kuran muhalifleri avan-
tajlı kılmaktaydı. Osmanlı tarihindeki isyan ve kalkışmalarda tarikatların 
ve tekkelerin rolü, bu bağlamda örnek verilebilir. Sözlü ve yazılı kültür ara-
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sındaki fark, bir yandan bir toplumdaki aydınlar veya en azından eğitimli 
kişiler arasındaki dünyaya bakış, anlayış ve düşünce farklılıklarıyken, öte 
yandan modern öncesi ve sonrasının zihniyet farklılıklarıyla denktir. Sözlü 
kültürlerin, modern öncesi çağların insanı mucizelerin, kerametlerin, sihrin 
dünyasında yaşıyordu ve bize olağanüstü ve inanılmaz gelen olaylar bekle-
nebilir ve olabilir şeyler olarak görülmekteydi. 

Bilindiği gibi Batı’da yaklaşık olarak 16. yüzyıldan itibaren yaşanan 
hızlı değişim sürecinin bir parçası da matbaanın icadı ve Luther’in bu yeni 
icadı etkin kullanımıyla okuryazarlığın yayılmasıydı. Gene de 19. yüzyıla 
kadar yazılı kültürün varlığından söz edemiyoruz. Bu yüzyıl ise, bir yandan 
endüstri devrimi, öte yandan ulus-devletlerin ve modern bürokratik örgüt-
lenmelerin ortaya çıkmasıyla okuryazarlık bilgisini, neredeyse konuşma 
yeteneği kadar temel hale getirmiştir.

Jack Goody, Batılı antropologun kendi kültürüne özgü saydığı ve “ilkel-
lerde” olmadığını tespit ettiği rasyonalite, eleştirel düşünme gibi özellikleri 
aslında okuryazarlığa, yazılı kültüre borçlu olduklarını ima eder. “Kültür 
bir iletişimsel eylemler dizisidir. Bunun yanısıra iletişim biçimindeki fark-
lılıklar çoğu kere üretim biçimindekiler kadar önemlidir” diye yazan Go-
ody’e göre (2001: 63):

Yazı, eleştiri potansiyelini arttırır, çünkü söylemi farklı bir yoldan 
gözlerimizin önüne serer; aynı zamanda birikimsel bilgi potansiyelini 
özellikle de soyut türde bilgiyi arttırır, çünkü yüz yüze iletişimi aşarak 
iletişimin doğasını aynı zamanda da bilginin depolanma sistemini de-
ğiştirir. Bu şekilde “düşüncenin” çok daha geniş bir kapsamı, okuyan 
halka ulaştırılabilir. Artık bilginin saklanması diye bir sorun, insanlı-
ğın entelektüel hayatına hâkim değildir; insan aklı, artık konuşmanın 
dinamiğine katılmanın getirdiği kısıtlamalar yerine durağan “metni” 
çalışmakta özgürdür… Yazı, insanlığın iletişimine çok daha geniş bir 
zaman aralığından bakmasını sağlayarak, bir yandan eleştiri ve yorumu 
bir yandan da sürecin doğruluğunu teşvik eder. (Goody, 2001: 48-49)

Yazar, yukarıdaki iddiasını şöyle bir örnekle destekler: Bir yazar, geçir-
diği kaza sonucu bir süre hastanede yatmak zorunda kaldığı bir zamanda 
Thomas Kuhn’un Bilimsel Devrimlerin Yapısı adlı eserini okumuştur ve 
bu eserde paradigma kavramının yirmi bir değişik anlamda kullanıldığını 
tespit etmiştir. Yazar, Kuhn’un da bu eleştiriyi kabul ederek düzeltmelere 
gittiği bilgisini verir. Goody’e (2001) göre böyle bir tutarsızlık tespiti için 
gerekli olan bir top kâğıt ve kalemdir. Bir konuşmada geçen tutarsızlıkla-
rı yakalamak bu kadar kolay olmayacaktır. Dolayısıyla sözlü kültürlerde 
benzer bir başarının, saatlerce ve bazen günlerce süren bir hikâyedeki tutar-
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sızlıkları yakalamanın, yani eleştirel düşüncenin gelişmiş olma ihtimalinin 
zorluğu anlaşılabilir. Aslında sözlü kültürlerde inanmaya koşullanma, yani 
bilginin daima yaşlı insanların bilgilerinin hakikatin kaynağı olarak kabul 
gördüğü, eleştirinin, yeni yaratımların hoş karşılanmadığı bir dünyada tu-
tarsızlıklar üzerinde durmamak, giderek soru sormamak ve eleştirmemek 
de eğitimin bir parçası haline gelir. Bilgi ile ilişkinin bu şekilde kurulduğu, 
yani bugünkü burjuva dünya görüşü ve kültüründen ve bireyci bakıştan 
uzak bir dünyada, hemen her sözü kapsamaya hazır bir inanmaya açıklık 
hali, geçmişten miras alınan doğruların, kadim ilkelerin her kuşakta onay-
lanmasını garantiler. Hep söylendiği gibi sözlü bilinç bütünleştirir, sözlü 
kültürlerin dünyasında her şeyin her şeyle ilişkisi vardır. Böyle bir dünyada 
her türden mucize olağan dünyanın bir parçasıdır. Özetle sözlü kültürlerde 
söz değerlidir, özellikle saygın, yaşlı erkeklerin sözleri… Böylece inan-
mak ve ezber, sözlü kültür pedagojisinin temel davranışlarıdır. Sözlü kül-
tür içinde düşünen failler dünyayı alegorik bir metin gibi okurlar; her şey 
yerli yerindedir, mitlerde, sözlerde ve hattâ Tanrı’nın arzusuyla başa gelen 
felaketlerde bile verilen mesajlar binlerce yıl olduğu gibidir, değişmez. Ya-
pılması gereken geçmişin tecrübeleri yoluyla bu mesajları iyi bellemek, 
geçmişten ders çıkarmaktır. Bu dersler de genellikle gezici ozanlardan, 
karagöz oynatan hayalîlerden, meddahlardan benzer temaları işleyen hikâ-
yeleri dinleye dinleye ezberlenir. Aslında bu hikâyeleri, destanları, kalıp 
sözler için “ezberlenir” demek yetersiz kalır; bunlar bir dil gibi öğrenilir, 
bütün toplum tarafından paylaşılan yaşam kılavuzları haline gelir.5

Tülün Değirmenci (2011) Osmanlı 18. ve 19. yüzyılında okunmuş olan 
bazı kitapların, üzerlerine düşülen notlar sayesinde kimler tarafından, ne-
rede ve ne şekilde okunduğuna dair bilgileri paylaştığı ve yorumladığı ma-
kalesinde, genellikle evlerde, kıraathanelerde veya dükkânlarda toplanan 
dinleyicilere kitapların –ki genellikle aşk ve macera hikâyeleri veya men-
kıbelerdir– sesli olarak okunduğunu, bazı hikâyelerin okunması sırasında 
dinleyicilerin tıpkı bugün futbol karşılaşmalarında olduğu gibi, kahraman-
ların tarafını tuttuğu ve heyecanlanan taraftarların arasında kavgaların çık-
tığı bilgisini vermektedir (Değirmenci, 2011: 26). Yazar, 19. yüzyıldaki 
kitap okuma-dinleme buluşmaları sırasında yaşanan bir kavga ile benzer-

5 Sözlü ve yazılı kültür farkı, “inanmak” gibi çok temel, varoluşsal bir ilişki biçiminde yaşanan 
değişime de işaret eder. 19. yüzyıl gazetesi Hüdavendigâr’ın ilk sayısında yayımlanan şu sözler 
de, egemenliğin sözden yazıya geçtiği bir dönemde değişimin “inanmak-eleştirmek” boyutunu 
düşünmeye çağırmaktadır: “Artık lisanla halka verilecek malûmât pek küçük kalarak herkes gö-
zünün önündeki adamın sözüne kanaat etmeyip kendisinden bin saat uzaktaki adamların söyle-
dikleri, bildikleri ve yaptıkları ve yapacakları ve yapmak istedikleri şeyleri işitmeye ve okumaya 
başladı ki, onları hep haber veren bu misillu havadisi ilân ve işaa eden kâğıtcağıza gazete denil-
di.” (akt. Koloğlu 2013: 34)
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likler taşıyan ve 1616 yılında Bursa’da yaşanan bir meddah gösterisinin 
kavgayla sonuçlanması olayını ise şöyle anlatmaktadır: 

Bu renkli hikâye İsmail Beliğ’in Güldeste-i Riyaz-ı İrfan adlı eserin-
de anlatılır: 1616 yılında şair Hayalî Ahmed Çelebi Bursa’da bir kah-
vehanede otururken meddah Bed’i ve Kasım hikâyesini anlatıyormuş. 
Kahve cemaatinin bir kısmı Bedi’i, bir kısmı da Kasım’ı destekleyerek 
kendi kahramanlarının adı anıldıkça nara atıyorlarmış. Bu sırada Kasım 
taraftarlarından olan Ahmed Çelebi epeyce heyecanlanınca, Bedi’i des-
tekleyen Saçakçızade adlı bir hikâyeci, Ahmed Çelebi’nin gözlerinde-
ki maluliyet ile dalga geçerek, hangi gözünüzle gördünüz deyince aklı 
başından giden Ahmed Çelebi hançer darbesi ile Saçakçızade’yi hemen 
orada öldürüvermiş. (akt. Değirmenci, 2011:31-32)

Bu türden izleyici tepkilerinin kitap okurları için de geçerli olması, okurya-
zarlığın varlığı ile yazılı kültürün varlığı arasındaki farkı anlamamıza yar-
dımcı olmaktadır. Sözlü kültüre ait alışkanlıklar, okuma eyleminin ortamı 
ve ortaya konulma tarzlarında da kendini göstermekte, kitap toplu olarak 
okunmakta, konuşma ve dinleme becerilerine dayalı bir iletişimi gerekli 
kılmaktadır. Çok daha önemlisi, yazı ile okurun arasında bugün bize doğal 
gelen mesafe henüz oluşmamıştır. Söz ile sözün sahibi henüz özdeş kabul 
edilmekte, dinleyici de dinleme yoluyla hikâyeye katılmaktadır. Bugünün 
yazılı belgeye, yazılı sözleşmeye, yazılı hukuka ve yazılı dine dayandırıla-
rak ikna edilen yazılı kültür çağı insanından farklı olarak, modern öncesi 
çağların insanı için hakikat, sözdür. 

Sözlü kültürün kendisine özgü düşünme alışkanlıkları olduğu ve eleşti-
rel düşünmeyi, tutarsızlıkları sorgulamayan, bilmekten çok inanmaya yat-
kın olduğu varsayımı aynı toplum içinde, aynı zaman ve mekânı paylaşsa-
lar bile okuryazar olan ve olmayanlar arasında dünyayı algılamak, gerçeği 
deneyimlemek bakımından büyük bir fark, bir uçurum olduğu anlamına 
gelir. Sözlü kültürü yaşayan biri, bizim mit olarak adlandırdığımız, dola-
yısıyla kuşkuyla karşıladığımız bir hikâyeyi tarih sanabilir ve bunu ısrarla 
savunabilir. Bir öğretmenin, bir siyasetçinin konuşmaları arasında veya bir 
ürünün reklâmlarında verilen mesajlar arasındaki çelişkileri, tutarsızlıkları 
göremeyebilir. Osmanlı tarihi boyunca örneklerini gördüğümüz halk ara-
sında yaşayan, inanılan mitlerin ya da boş inançların propaganda amacıy-
la kullanılması da esasen yazılı kültür (üst sınıfın, yönetenlerin kültürü) 
ile sözlü kültür (halkın kültürü) arasındaki paradigma boşluğu sayesinde 
mümkün olabilmiştir. 

           İletişim bilimci Postman (1995) Ortaçağ Avrupası’nda çocuklar 
ve yetişkinleri ayıran günümüzdeki gibi bir anlayış olmadığını, çocukla-
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rın yedi yaş civarında yani yetişkinlerle anlaşabilecek bir çağa geldiğinde 
yetişkinlerin dünyasına katıldığını, dolayısıyla çocukluk kavramının olma-
dığını çeşitli kaynaklara dayandırarak anlattıktan sonra bu durumun Guten-
berg matbaasının icadından sonra değiştiğini öne sürer. Ona göre, matbaa 
ve okuryazarlık yeni bir yetişkinlik anlayışı getirmiştir. “Toplumsal olarak 
yeni yetişkinlik, çocukları dışlamıştır. Çocuklar, yetişkinler dünyasından 
kovulurken onlara yerleşebilecekleri yeni bir dünya bulma gereği doğmuş-
tur” (Postman 1995: 33). Yazarın aktardığına göre 16. ve 17. yüzyıllarda 
çocukluk, okula gitmeyle tanımlanmaya başlandı. “Erkek öğrenci” söz-
cüğü, “çocuk” sözcüğüyle eşanlamlı duruma gelmişti. Ona göre bebeklik 
konuşma ediminin becerildiği noktada sona eriyor, çocukluk ise okumanın 
öğrenilmesiyle başlıyordu. “Gerçekten de çocuk sözcüğü, okuyamayan ve 
zekâ açısından çocuksu olarak göz önüne alınan yetişkinleri tanımlamak 
için sıklıkla kullanılıyordu” (Postman 1995:58-59).

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçiş süreci matbaanın hızla yayılması 
sonrasında, aşama aşama ve siyasal alandaki büyük dönüşümle ilişkili ola-
rak, özellikle Reform Hareketi’nden güç alarak ilerlemiştir. Çünkü Luther 
ve takipçileri, İncil’i halkın anlayabileceği anadillere çevirip Latince enge-
lini aşmayı sağlayarak Kilise’nin dini saptırdığını göstermeyi amaçlıyor-
lardı. Bunun yanında propaganda amaçlı metinlerin hızla çoğaltılması ve 
yayılması için de matbaayı etkin bir şekilde kullanmışlardır. Ancak yazılı 
kültürden söz edebilmek için Aydınlanma dönemini yaşamak, okuma sa-
lonlarının, kıraathanelerin yaygınlaşmasını ve yazının gündelik hayata bir 
tüketim nesnesi olarak girdiği zamanları, yani yaklaşık olarak 19. yüzyılı 
beklemek gerekmiştir. 19. yüzyıl başlarında gazete ve romanın kitlesel tü-
ketimi Batı’da yaklaşık yüz yıldır başlamış bir olguydu. Aydınlar ve siya-
setçiler de elbette yazının inandırıcılık ve etkileyiciliğini keşfetmişlerdi. 
Buna karşılık halkın ve genel okurun yazılı kültüre ait yukarıda saydığımız 
özellikleri taşıyan bilince sahip olmadığı bir çağda gazetedeki bir hikâ-
ye ve hattâ romanda geçen olaylar gerçek sanılabiliyordu. Tarih Boyunca 
Yalan ve Propaganda adlı eserinde Fawcett (2011) Benjamin Franklin’in 
“gayri meşru ilişkiden çocuk sahibi olan bir kadının mahkemede yaptığı 
dürüstçe savunma”ya dair bir haber yaptığını, oysa gerçekte ne böyle bir 
kadının ne de mahkemenin olmadığını, Franklin’in amacının “yasadışı ço-
cuk sahibi olan babalara hiçbir suçlama yöneltmeyen ama yalnızca anneleri 
suçlayan yargı sisteminin adaletsizliğini protesto etmek amacıyla, kendisi 
de bir ‘piç’in babası olan Benjamin Franklin tarafından” yazıldığı bilgisi-
ni verir (Fawcett, 2011:188). Fawcett, aynı kitabın bir sonraki sayfasında 
bu kez Daniel Defoe’nin bugün bir klasik haline gelmiş eseri Robinson 
Crusoe hikâyesinin kasıtlı olarak otobiyografi diliyle yazıldığını ve o dö-
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nemde (1719) kitabı okuyanların olayı gerçek sandıklarını, Defoe’nin de 
bu düşüncenin doğru olmadığı yönünde en küçük bir girişimde bulunma-
dığını öne sürer. “Çünkü”, der Fawcett, “kitap yayınlandığı sırada “kurgu” 
kavramı henüz kabul gören bir şey değildi. Elbette ki masallar, mitolojik 
öyküler, aşk hikâyeleri ve efsaneler vardı, ama bu tür eserler ya şiir ya da 
tiyatro oyunu şeklinde kaleme alınırdı. Thomas Mallory tarafından anlatı-
lan erken Arthur dönemi efsanesi bile tarihî bir olay sanılıyordu” (Fawcett 
2011:189).

Zihniyetler ve zihniyet tarihi üzerine araştırmaları ile tanınan Sabri 
Ülgener de okuryazarlığın düşünce ve davranışlarda yarattığı büyük de-
ğişime dikkat çekmiştir. Yazılı kültüre geçememiş, dolayısıyla semboller, 
işaretler yerine her işini sesle, bağırıp çağırarak halletmeye çalışmayı bir 
“az gelişmişlik” ölçütü olarak değerlendiren Ülgener de (2006) sözlü kül-
tür içinde düşünen ve eyleyen yetişkinlerin çocuk gibi davrandığından söz 
eder. Düşüncenin soyutlama becerisinin sınırlı olduğu, nesneleri sesleriy-
le, görüntüleriyle somut varlıklar olarak algılama alışkanlığı, yani yazının 
getirdiği soyutlama becerisinden yoksunluğu Ülgener, çocuklaşma ölçütü 
olarak alır. Farklı çağlardan iki yaklaşımın bu benzerliğini okuryazarların 
okuryazar olmayanlara bakışı olarak anlamak gerekir. Yazılı kültür içinde 
düşünen ve eyleyen birçok kişi, batıl inançları, masalları, mitleri, menkıbe-
leri veya hurafeleri gerçeklerle karıştıran kişilerin, büyük olasılıkla “bir 
çocuk gibi” davrandığını düşünmüştür. Örneğin İstibdat ve sansür politi-
kalarıyla hatırlanan II. Abdülhamid de tebaasını çocuk olarak gördüğünü 
yazar. Kitaplara, gazetelere uyguladığı sansürü de toplumun çocuklar gibi 
saf olmasıyla gerekçelendirir. Padişah hatıratında şöyle yazmıştır:

Bizde sansür elzemdir, mevcudiyetini tenkit edenler yanılmaktadırlar. 
Bizdeki müesseseleri, garptakiler gibi mütalâa etmeye imkân yoktur. 
Belki orada kültürün daha yaygın olması sebebiyle, matbuatın tenkit-
leri tabii karşılanabilir. Fakat bizde henüz halk çok bilgisiz, çok saftır. 
Tebaamıza çocuk muamelesi etmeye mecburuz; hakikaten de büyük 
çocuklardan bir farkları yoktur. Ebeveyn veya mürebbi nasıl gençliğin 
eline zararlı neşriyatın geçmemesine dikkat ederse, bizim hükümet de 
halkın fikrini zehirleyecek her şeyi, halktan uzak tutmaya çalışmalıdır. 
(Sultan Abdülhamid 1984: 119-120)

Kuşkusuz “halkın iyiliği için” onu bazı kitapları okumaktan, bazı bilgilere 
erişmekten “koruyan” devlet baba, gene çocuk toplumun iyiliği için ona 
yalanlar da söyleyebilir. Toplumu korkutarak, var olan korkularını büyüte-
rek, halkın günlük dünyasını çeşitli hayaletlerle/hayalî tehlikelerle doldu-
rarak yönetmek de kuşkusuz ebeveynlerin çocuklarını koruma ve yönetme 
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anlayışına benzemektedir. Koşullar değişse de devletin, “devlet baba’nın 
toplumu çocuk olarak görme alışkanlığı sürmüş ve sürmektedir. Yöneti-
ciler Cumhuriyet döneminde de halkın sözel bilincini, yalanlara kolayca 
inanmaya yatkın olduğunu dikkate alan propaganda stratejisini sürdürmüş-
ler, sık sık yalanlar gerçeğin, mit de tarihin yerini almıştır.6 Sonuç olarak 
Batılılaşmaya karar vermiş bir devletin, Batı’nın gelişiminde en önemli 
etkenlerden biri olan yazılı kültüre geçiş veya bilginin demokratikleşmesi 
ya da kitabın tüketim nesnesi haline gelişi sürecini yaşamamış bir toplumla 
ilişkisi çelişkilerle bugüne kadar sürüp gelmiştir.

Planlı ve “yukarıdan modernleşme” sürecinin henüz başında gözlem-
lenen bu propaganda çalışmasının Osmanlı tarihinde elbette başka örnek-
leri de vardır.7 Modernleşme sürecinin ilerleyen aşamalarında devletin 
yönetilenlerin irrasyonalitesini yönlendirme, onu iktidarın amaçları için 
kullanma faaliyetlerinde bir değişim yaşanacaktır. Ancak bu değişimin bü-
yük bir sıçrama olduğu söylenemez: Doğrusu 19. yüzyılda bile dedikodu, 
menkıbe, şiir biçimindeki propaganda yalnızca gazeteye basılma yoluyla 
daha hızlı yayılma ve daha çok kişiye ulaşma imkânı sağlamıştır, o kadar. 
Toplumun genel okuryazarlık seviyesi, yazılı kültürün varlığına dair şüphe 
ve eleştirel düşünme becerisinin eğitimli kişilerde bile ne ölçüde var oldu-
ğunun kuşkulu olduğu günümüz koşullarında da yazılı ve görsel medyanın 
yalan ve propagandalarını “haber’den ayırabilmenin ayrıcalıklı bir yetenek 
olup olmadığı üzerinde de düşünmek gerekir.

6 Bu konudaki en iyi örneklerden biri, Kömürü Bulan Uzun Mehmet hikâyesidir. Ortaylı’ya göre, 
“Teori Zonguldak Halkevi’nin icadıdır. O dönemin taşradaki tarih bilincine göre, Havzada kömür 
Fransızlara değil bir Türk’e buldurulmalıydı” (Ortaylı, 2006:134). Konu hakkında doyurucu bir 
makale yazan Amasralı tarihçi Necdet Sakaoğlu (1984) ise hikâyedeki tutarsızlıkları birer birer 
ortaya koyup, yazılanların uydurma olduğunu gösterdikten sonra şöyle demektedir: [Sözde kö-
mürün bulunması olayının] tam 103 yıllık bir unutuluştan sonra 1932’de, yeri, tarihi, ayrıntıları, 
kişileri ile ve hiç güçlük çekilmeden tespit edilmesi, bizdeki tarih düzme kolaycılığının en ilginç 
örneklerindendir. Bu tespitte herhangi bir belge ya da kanıt kullanılmamış, yer, yöre incelemesine 
dahi gerek duyulmamış, bir tür “ilâhi ilham’dan yararlanılmıştır (Sakaoğlu, 1984: 21).
7 Ocak (1998), Osmanlı’da devlete ve padişaha kutsallık atfedilmesini, bu şekilde Sünni İslâm’ın 
devletin resmî ideolojisi haline gelme sürecini anlatırken şöyle yazar: Bu kutsallık, 16. yüzyıl 
başlarında kaleme alınan klasik Osmanlı vekayinamelerindeki ünlü “rüya menkabesi” ile temsil 
edilmekteydi. Daha önce Tabakat-ı Cüzcani, Reşidu’d-Din Oğuznamesi ve Düsturname-i Enveri 
gibi kaynaklarda da bazı değişik versiyonlarına rastlanan bu menkıbenin esası, gerçekte Eski 
Ahid’de (Tevrat) bulunmaktadır (Ocak, 1998: 83). Yazar, dipnotta Tevrat, Daniel IV/4-25’te yer 
alan menkıbede rüyayı görenin Babil kralı Nebukadnezar, yorumlayanın da Belşazzar, yani Dan-
yal Peygamber olduğu bilgisini vermektedir. Dolayısıyla Osman Gazi’ye atfedilen rüyanın da 
muhtemelen sonraki dönem Osmanlı tarih yazıcılarının ürettiği bir propaganda olduğu, mitlerin 
geçmiş çağlarda bu amaçla kullanılmasının yaygın olduğu da anlaşılmaktadır. 
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SONUÇ
Kamuoyu kavramı ve kamusal tartışma olgusunun ortaya çıkışı, büyük 
oranda genel ve yaygın okuryazarlığın varlığına bağlı olmuştur. 19. yüz-
yılda devleti modernleştirme ve gücü merkezde yeniden toplama çabası 
içindeki Osmanlı Devleti’nde henüz Batı’daki anlamda bir kamuoyun-
dan söz edilemese de ilk gazetenin yayımlanmaya başlaması sürecinin de 
gösterdiği gibi, gazetenin propaganda gücü ve iktidarın kamunun fikir ve 
söylemlerine sızmak için sunduğu imkânların farkında olduğu görülmekte-
dir. Sözlü-yazılı kültürler arasında her zaman bir etkileşim olsa da modern 
imkânların yokluğunda, sözlü kültürün iktidara direnme ve halkın sözlü 
kültürde muhalif söylemler geliştirme (örneğin Nasrettin Hoca hikâyeleri 
veya âşıkların eleştiri içeren şiirleri gibi) imkânı vardı. 19. yüzyılda mey-
dana gelen gelişmeler yazılı kültüre geçişi hızlandırırken Nasrettin Hoca 
hikâyeleri veya Karagöz oyunları sansüre uğramıştır. İktidar, halk düşün-
cesi veya kamuoyu üzerinde etkili olma imkânlarını geliştirirken, halkın 
inanışlarından, mitlerden de yararlanmış ve hattâ yeni mitler yaratmaktan 
da çekinmemiştir. O halde modernleşme sürecinde iktidar bir yandan eği-
tim, aydınlanma, ilerleme söylemlerini yaygınlaştırırken, pratikte, insanın 
irrasyonel yönünü, kitlelerin cehaletini yönetici sınıfların çıkarları uğruna 
kullanmıştır, diyebiliriz. Erken Cumhuriyet döneminde gözlemlenen bu 
halkla ilişkiler politikasının günümüzde de değiştiği söylenemez. 
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