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BİR İSTANBUL MEKÂNI VAPUR VE TÜRK EDEBİYATI 

Özet 

Mekân olgusu, insan hayatında yalnızca pratiğe dönük bir alanı içermez. Mekân algısı, 

süreç boyunca pratik alandan zihinsel alana geçerek geniĢlemiĢtir. Edebi eserlerde de benzer bir 

süreç yaĢanmıĢ ve mekân, metnin yapısal unsurlarından biri olmaktan insanın mekâna yüklediği 

anlamları da içeren bir estetiğe doğru geniĢlemiĢtir. Bu geniĢleme,  coğrafya, vatan, Ģehir, köy, 

mahalle, ev gibi pek çok unsurun mekân olarak algılanmasını sağlamıĢtır. Edebi eserlerde 

mekân unsuru, metni oluĢturan yapısal unsurların parçası olabileceği gibi insanın ve toplumun 

değiĢimini belgeleyen ayrıntılar biçiminde de görülebilir. Edebiyatın bu hususta yaptığı katkının 

görünür örneklerinden biri de Türk edebiyatının merkezinde yer alan Ġstanbul‟un vapurlarını bir 

mekân olarak anlatmasıdır.  

Bu çalıĢma, Türk edebiyatında bir mekân olarak ele alınan vapurları ve vapurların edebi 

eserlerde anlatılma biçimini temsili eserler üzerinden ele alacaktır. Edebi eserlerde, gündelik 

hayatın, yerliliğin, Ġstanbulluluğun, aidiyet hissinin,  görünür alanı; Ģehir manzarasının 

vazgeçilmez parçası yahut semt, mahalle, sokak, ev gibi anlatılan vapurların toplumsal 

değiĢimin kaydını tutan mekânlar olarak da yer alma biçimi anlatılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Türk edebiyatı, vapur, mekân, Ġstanbul, toplumsal değiĢim  

AN ISTANBUL SETTİNG FERRY AND TURKISH LİTERATURE 

Abstract 

Space fact doesn‟t only contain a practical field in human life.  Space perception expands 

by passing from practical field to mental field during process. Similar process also has been 

realized in literary works and space expands towards an aesthetic that contains being one of the 

structural elements of text and attributed meanings to space by people. This expand provide to 

see many elements as space like geography, country, city, village, district, house. In literary 

works, as space component can be one of the structural components that form text and it can be 

seen also like in form of details which document change of people and society.  In this point, 
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one of visible examples of contribution that literature makes is to reflect ferries of Ġstanbul 

which is in centre of Turkish literature as a space.  

This study will examine the ferries which are approached as a space in Turkish literature 

and their discussion style in literary works over representative works. Additionally, partaking 

style of ferries which are told like essential part of city scenery or district, quarter, street, house 

as spaces that keep record of social change will be expressed and visible field of daily life, 

indigenousness, being from Istanbul, sense of belonging, will be also studied.  

Key words: Turkish literature, ferry, space, Ġstanbul, social change  

GİRİŞ 

Mekânın insan hayatında ve zihninde edindiği yer, pratikte kapladığı alanın ötesine 

geçtiği için kavramsallaĢması kaçınılmaz olmuĢtur. Mekânın kavramsallaĢma süreci ve 

boyutları devirlere göre değiĢmiĢtir. Mekânlar, güvenli barınaklıktan; geniĢleme ve iktidar 

anlayıĢının hedefi olmaya buradan da „birey‟in yalnızlığını sağlayan/pekiĢtiren küçük sığınak 

biçiminde algılanmaya doğru ilerlediği mecrada bazen „vatan‟ ve „dünya‟ arasındaki 

ayrıĢmanın/birleĢmenin; kültür anlayıĢlarının/iklimlerinin sembolü bazen de bilinçaltı ifĢasının 

görünür halleri biçiminde aksetmiĢtir. 

Mekân, sanat ve zihinlerde „coğrafya, iklim, havza, yerlilik-evrensellik,  kır-kent, 

mahalle, sokak, okul, geçmiĢ-hatırlama, hafıza-unutma, aidiyet hissi-hasret, ev‟ gibi dar veya 

geniĢ kapsamlı algılanma biçimleri ile geniĢletilmiĢ; pratiğin ötesinde bazı hallerde bir „ruh 

durumu‟na dönüĢmüĢtür. Bütün bu algılanma biçimleri sanatın ve zihinsel alanların hayatı geniĢ 

perspektiflerle, parçalı ya da derin anlama becerisi kadar mekânın „var olmak‟tan öte yarattığı 

etki ve duygularla da ilgilidir. Mekân ve insanın değiĢim süreci eĢ zamanlı gerçeklemiĢ mekân, 

sosyolojik değiĢimin somut yansıma alanı olarak farklı iĢlevlerinden birini daha göstermiĢtir. 

Ġnsanlığın tekâmül süreci ile mekân kurma biçimleri arasında kendiliğinden oluĢan bağ, 

toplumsal ve psikolojik değiĢimin de kronolojisini verir.  

Tarihsel, sosyolojik değiĢimler kalıp ve tek parça düĢünme biçimiyle anlaĢılamayacağı 

gibi mekânın bu süreçlerin görünür oluĢuna katkılar sunarken kazandığı anlam ve kendisine ait 

kimlik özellikleri tek tip bir algılanma biçimine indirgenmemeli, mekân algısının edebi 

eserlerde ele alınma biçimi de yalnızca metni değerlendirmek için kullanılan yapısal unsurların 

bir parçasından ibaret olmamalıdır. Ġnsanların mekânları zihinlerinde taĢıdığı unutulmazsa 

mekânların ifade ettiği anlamlar da çoğalır, hatta soyutlaĢır. Ġnsanı ve hayatı merkezine alan 

edebiyat da mekânların ifade ettiği anlamları bütün ayrıntılarıyla iĢler ve insanın mekâna 

yüklediği anlamların çoğalıp derinleĢmesine katkıda bulunur. Bu katkının en görünür 

örneklerinden biri ana mekânı Ġstanbul olan Türk edebiyatının Ġstanbul vapurlarına verdiği 

ruhtur. Vapurlar, birey, tarih, yerlilik, Ġstanbulluluk vb. pek çok bağlamda ele alınmıĢ, „taĢıma‟ 

iĢlevinin ötesinde toplumun ona kazandırdığı pek çok anlam yükünü de barındıran, kimlik 

sahibi bir Ġstanbul mekânı olarak görünmüĢtür. Edebiyat da kuruluĢundan beri kent olma 

özelliğini koruyan Ġstanbul‟un, kentli Ġstanbul toplumunun vapurlara atfettiği kimlik 

özelliklerini estetize etmiĢ ve vapurları unutmanın ötesine taĢıyarak ortak hafızanın (tarih de 

denebilir) parçası haline dönüĢtürmüĢtür. Bu nedenle kimi zaman „yer‟ olmanın ötesinde 

kahraman olarak görülen Ġstanbul‟un önemli mekânlarından biri olarak kabul görmesi gereken 

vapurlar, edebiyatımızda pek çok farklı anlama ve anlatma biçimleri ile yer almıĢtır. 
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İstanbul Vapurlarının Kısa Tarihi 

Vapurların Ġstanbul hayatında görünmeye baĢlaması 19. Yüzyıla rastlar. 1828 yılında II. 

Mahmut‟a hediye edilen buharlı Ġngiliz vapuru (adı Swift olan bu vapura sokak „buğ gemisi‟ 

adını vermiĢtir) inen ilk vapurdur (Tutel 2006: 9).
2
 Sürat adı verilen bu vapur Sultan 

Mahmud‟un da dikkatini çeker ve sultan, Sürat‟le Boğaziçi ve Marmara‟da Büyük Çekmece 

ve Tekirdağ‟a kadar uzanan geziler yapar. 1829‟dan 1833‟e kadar devam eden bu gezilerin seyir 

defterini de tutar. Sürat vapurundan sonra 1829‟da Sagîr adı verilen bir gemi Marmara 

denizinde görülür. 1839‟da da Hilton Joliffe adı verilen bir tekne, ekâbiri 

Boğaziçi, Üsküdar, Kadıköy ve Adalar‟a götürmek amacıyla getirtilir. Osmanlı bürokrasisinin 

bu hizmetten memnun kalmasıyla 1837 yılında Ġngiliz ve Rus Ģirketleri birer vapur çalıĢtırmaya 

baĢlar. Zamanla yerli sermayenin teĢebbüsüyle Tersane-i Amire bünyesinde yer alan Hazine-i 

Hassa Vapurları Ġdaresi, yolcu taĢımacılığına baĢlar. Hümapervaz adı verilen bir yolcu vapuru, 

düzensiz aralıklarla çalıĢmaya baĢlar. Seferlerin düzensizliğinden rahatsız olunması üzerine 

1851 yılında yayınlanan bir ilanla bu seferler düzenli hale getirilir. Aynı yıl kurulan „ġirket-i 

Hayriye‟ Rumeli, Tarabya, BeĢiktaĢ, Göksu, Beylerbeyi (bu adla iki vapur vardır) ve Tophane‟  

adları verilen yedi vapurla düzenli seferleri arttırır. 1871 yılına gelindiğinde yolcu taĢıyan vapur 

sayısı yirmi beĢe, 1872‟de elliye ulaĢır. Vapurlar, aynı yıl, Kadıköy, Adalar ve Yalova‟ya da 

yolcu taĢımaya baĢlar. 

Ġstanbul‟da Kadıköy ve Üsküdar‟a düzenli seferlerin yapılmaya baĢlanmasıyla Anadolu 

yakasındaki pek çok semt sayfiye yerinden Ġstanbul semtine dönüĢmüĢtür. Moda, Yakacık, 

Maltepe, Suadiye gibi semtler sürekli ikamet yeri olmaya baĢlamıĢtır. Bu semtlerin kimlik 

özelliğini değiĢtiren (sayfiyeden-kente dönüĢmesini sağlayan) vapurların kendilerine has 

dokuları da oluĢmaya baĢlar. Sefer yapan yolcu vapurlarının adları Ġstanbullularca bilinir, halk 

yolculuk yaptığı vapurların özelliklerini bilerek tercihler yapmaya baĢlar. Bu değiĢim edebi 

eserlere de yansır. Böylece vapurların, karakteristiğine göre Ġstanbul semti gibi bilinmesi, buna 

göre tercih edilmesi, gazetelerde vapurlarda yaĢananlar hakkında haberler yapılması ile Ģehir 

siluetini görmek için Pier Loti‟ye, denize girmek için Adalar‟a gidilmesi yahut Ahmed Rasim‟in 

Bakırköy üzerine fıkralar yazması arasında fark kalmaz. Vapurlar Ġstanbul hayatının 

mekânlarından birine dönüĢür. 

İstanbul Vapurları ve Edebiyatımız 

BatılılaĢmanın kentli kimliğini perçinleyen ve gazetelerde çıkan kent yazıları; değiĢen 

zihniyet alanını solumaya baĢlayan yeni Ģiir; telif roman, modern tiyatro, makale türlerinin 

doğuĢu gibi pek çok ilk ve kırılmanın yaĢandığı YenileĢme dönemi edebiyatının baĢlangıcı ile 

vapurların Ġstanbul siluetinin bir parçası olmaya baĢlaması neredeyse eĢ zamanlıdır. Vapurların 

Ġstanbul hayatının bir parçası olmaya baĢlamasına dair ilk izlenimler edebi türlerden önce 

gazetelerde görülür. Tanzimat döneminin öncü gazetecilerinden Basiretçi Ali Efendi, gazete 

yazıları ve haberlerinde dönem Ġstanbul‟unu ayrıntılı olarak anlatırken semt havadisleri vermeyi 

ihmal etmez. Bu haberler arasında vapurlar da bir Ġstanbul semti gibi gösterilir. Bu haberlerden 

biri ölümle sonuçlanan vapur kazası ile ilgilidir:  

                                                 
2
 Tutel, Eser. (2009). Seyr-i Sefain Öncesi ve Sonrası, Ġstanbul: ĠletiĢim Yayınları. (Vapurlar hakkında 

verilen bilgilerin geri kalanı da aynı kitaptan aktarılmıĢtır.) 

http://www.milliyet.com.tr/marmara/
http://www.milliyet.com.tr/tekirdag/
http://www.milliyet.com.tr/uskudar/
http://www.milliyet.com.tr/kadikoy/
http://www.milliyet.com.tr/adalar/
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“Dün ahibbadan bir zat haber veriyor ki geçen sabah Kadıköyü‟ne giden vapurda bir 

ateĢçi davlumbaz üzerinde ve kenara pek yakın surette oturmakta iken, Sarayburnu akıntısında 

denize düĢüp her ne kadar çalıĢılmıĢ ise de kurtarılamayıp biçare dikkatsizlik uğruna feda-yı can 

etmiĢtir” (Basiretçi Ali Efendi 2001: 319). 

Ahmed Rasim (1869-1932) Musavver Malumat dergisindeki yazılarının bir araya 

getirildiği, ilk baskısı 1896 yılında yapılan Şehir Mektupları‟nda Ġstanbul yaĢamının genel 

görünümünü samimi bir üslupla anlatır. Ġstanbul yazılarında „vapur havadisleri‟ de verir. Ahmed 

Rasim‟in vapurların adlarını vererek ve onlara canlılık kazandırarak bilgiler aktarması o 

dönemde Ġstanbullular için vapurların ne kadar önemli olduğunu ve vapurların herkes tarafından 

tanındığını gösterir:  

“Havadis-i Mahalliye Kadıköy‟üne amed ü Ģüd eden Ferah vapurunun tek silindirli 

bulunması hasebiyle bir çift makinist vasıtasıyla hareket ettirildiği ve makinistlerin de silindirle 

beraber gidip gelme suretiyle iĢledikleri re‟yü‟l-ayn görülmüĢtür”(2005: 586).  

Bakırköy ve Kadıköy‟de yaĢayan Ahmed Rasim, Ġstanbul‟a (Avrupa Yakası‟na) gidip 

gelirken kullandığı ġirket-i Hayriye vapurları hakkında gazetelerde ve Şehir Mektuplarında 

sıkça bilgi verir. Bu bilgileri aktarırken bir taraftan ulaĢımın önemli vasıtası olan vapurları 

Ġstanbul‟un gündelik hayatının bir parçası haline getirmiĢ olur, diğer taraftan vapurları -

yazılarının önemli bir karakteri gibi- nesne olmaktan çok yaĢlanan, bozulan, yorulan, ağırlaĢan 

canlı birer varlık olarak gösterir. Ahmed Rasim‟in anlattığı vapurların çoğu Kadıköy-Ġstanbul 

arasında iĢleyen vapurlardır. ġehir Mektupları‟ndan birinde 4 ve 5 numaralı Kadıköy 

vapurlarının deniz üstünde ilerleyemediğini anlatırken ironik bir dil kullanır:  

“Davul modasının ilerlediğini yazmıĢtık. Evvelki akĢam 4 ve 5 numaralı Kadıköy 

vapurları hakkında daniĢverân-ı deryadan birinin tehzil âlâ‟t-tehzil olarak irad ettiği Bu vapurlar 

ki derya üzeredir deryada yürümezler mısra-ı bercestesini gören zavallı Ģair, tabl-ı bî-âvâzını 

boynuna ta‟lik ederek bizim evin önüne geldi ve edâ-yı nagmekâranesiyle söze baĢlayarak 

Yüzerler gerçi ağnamî fakat mantarî yüzmezler/Efendi! Eskiye hürmet edip piranî 

yüzmezler/Emekdaran- Bahr-i çeşm-i istihza ile süzmezler/Hava sert olmadıkça ukde-i zinciri 

çözmezler/Bu vapurlar ki derya üzeredir deryada yüzmezler kıt‟a-i murabbasını okudu. Derhal 

hokkayı, kalemi, kâğıdı toplayıp Bu vapurlar ki derya üzeredir tamir görmezler mısraını terbi‟e 

baĢladım, muvaffak dahi oldum, zannederim ki: Yüzerler rûy-i deryada fakat takdir 

görmezler/Batidirler onun için seyl-i tedvîr görmezler/Nedense hal-i cüsbân-ı nâhuda tedbir 

görmezler/Bu vapurlar ki derya üzeredir tamir görmezler kıt‟a-i Ģi‟rânesi de ötekinden aĢağı 

kalmaz”(Ahmed Rasim 2005: 353).  

Ahmed Rasim 4 ve 5 numaralı vapurlardan farklı yazılarında da bahseder ve onları 

konuĢturur. Vapurların dıĢında Ġstanbul‟un kentsel yapısında meydana gelen değiĢiklikleri ve 

herkesin haberdar olduğu Ģehir söylentilerini de sıcağı sıcağına anlatır. Bunu anlatırken bir 

mekân olarak vapuru tamamlayan rıhtımlardan da bahseder. Kadıköy Rıhtım‟ında yapılan 

çalıĢmayı taze havadis olarak okuyucularına verir:  

“Taze Havadis Kadıköy rıhtımıyla Ġstanbul rıhtımları arasında derkâr olan karabet ve 

sıhriyete binaen merkumandan Kadıköy rıhtımının sokak molozlarıyla imla ve setrine karar 

verildiği mahall-i mezkur muhabirimizin cümle-i iĢ‟aratandır” (Ahmed Rasim 2005: 612).  
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Vapurların edebi metinlerde yer bulma, anlatılma biçimleri herhangi bir mekânın 

edebiyatta yer bulma, anlatılma biçimiyle aynıdır. Edebiyatın hemen her türünde mekânın 

varlığı o türün özelliklerine göre anlam kazanır. Hatırlama, aidiyet hissini yaĢatma, zihniyet 

değiĢimini yansıtma, tarihe tanıklık etme, tesadüflere ev sahipliği yapma gibi pek çok mekân 

özelliği, vapurlara da atfedilmiĢtir. Örneğin anı türünde yazılmıĢ eserlerde vapurlar, ediplerin 

karakter özelliğinin anlaĢılması yahut edebi eserin ortaya çıkmasında rol almıĢ; hatırlamanın ve 

hatıraların yarattığı duygusallığın hafıza mekânı biçiminde yer almıĢtır. Ahmet HaĢim‟e (1884-

1933) dair anılarda Ģairin kiĢilik özelliklerini tamamlayan ve „ev sıcaklığını‟ veren bir mekân 

olarak vapurlardan bahsedilir. Evini çok seven HaĢim Anadolu yakasındaki evine gitmek vapura 

bindiğinde kendini huzurlu hisseder:  

“Kadıköy vapuruna binince sanki terliklerimi ve gecelik entarimi giymiĢ gibi rahatlar, 

ferahlık duymaya baĢlarım”(Hisar 1979: 104). 

Yakup Kadri Karaosmaoğlu‟nun (1889-1974) hafızasında da Ahmet HaĢim‟e dair 

hatıraların, Ģairin kiĢilik özellikleri ile bütünleĢtirilmesinde vapurun bir mekân olarak rolü 

vardır. Ahmet HaĢim, aynı semtte oturduğu için bir dönem Yakup Kadri ile vakit geçirir. 

Cağaloğlu‟ndan Kadıköy‟e beraber (akĢam 6 vapuruyla) dönerler. Yakup Kadri bu dönüĢ 

yolculuğu için „vapur saatleri‟ tabirini kullanır. Vapur saatlerinden Yakup Kadri‟nin aklında 

kalan en belirgin hatıra HaĢim‟in vapurda gördüğü bir kadına âĢık olması ve bu nedenle akĢam 

6 vapuruna her gün heyecanla binmesidir.  

“Ona her Ģey hoĢ görünürdü. Zira, o genç kızla bir vapurda beraberdir. O anda bir fırtına 

çıkıp vapur batsa da ne zarar. Onunla birlikte boğulacaktır”(Karaosmanoğlu 1990: 98).  

 Vapurun Kadıköy‟e yanaĢmasından sonra genç kız, HaĢim ve Yakup Kadri gezintiler 

yaparlar.  HaĢim bir süre sonra genç kızla münasebetine son verir.  Sonlandırdığı her gönül 

macerasının ardından gittiği yer rıhtımdaki „Acemin kahvesi‟dir:  

“Moda ve Fenerbahçe gezintilerimizin de artık tadı kalmamıĢ, HaĢim ise her gönül 

macerasından sonra olduğu gibi Kadıköy‟ün iskele caddesindeki Acemin Kahvesi‟ne çekilmiĢti. 

Burada bir yandan da tavla oynar; bazı günler de kahve halkının mahalle dedikodularını 

dinlemek, hatta arasıra bizzat kendisi bu dedikoduların en tuzlu ve biberlilerini yapmakla 

avunurdu” (Karaosmanoğlu 1990: 101).   

Tarihsel değiĢimin tanıklığını yapan vapurlar, bu değiĢim sürecinde kriz anlarının da 

kaydını tutar. ĠĢgal yıllarında Ġstanbul‟a gelen Yakup kadri Karaosmanoğlu, mütareke yüzünden 

Ġstanbul‟un havasının bozulduğunu ilk olarak vapurlarda hisseder. Herkesin birbiriyle 

selamlaĢtığı, en azından tanıdık bir yüz olarak görüp benimsediği bir mahalleye benzeyen 

Kadıköy vapuru yabancılarla doludur: 

 “Kadıköy vapuru bir vakitler, benim için bizim mahallenin baĢlangıcı gibi bir Ģeydi. 

Muayyen saatlerde bütün tanıdıklarıma orada rastgelirdim. Tanımadıklarım arasında da aĢina 

olmadığım veya görmeğe alıĢmadığım hiç bir yüz yoktu. Bu sefer ise üç buçuk yıl evvelkinin 

tamamiyle aksine olarak bu vapur hep yedi kat yabancılarla doluydu. Etrafıma bel bel 

bakınıyordum: Bir takım zenci ve Hintli askerlerden, Ġngiliz ve Ġtalyan subaylarından ve 

Türkçeden mada her türlü diller konuĢan ne olduğu belirsiz insan kalabalığından baĢka bir Ģey 

göremiyordum. Gerçi, bu kalabalığın içinde Türkler de yok değildi. Fakat, bilmem neden 
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hepsinin ikinci üçüncü plana atılmıĢ bir hali vardı. Hepsi bencileyin bir sığıntı ruhu, bir sığıntı 

eksikliği taĢır gibiydi”(Karaosmanoğlu 1958: 28-29).   

Vapurdaki bu hal mütareke Ġstanbul‟unun küçültülmüĢ bir fotoğrafı gibidir. Vapurdaki 

tatsız mütareke havasının ailesine ve akrabalarına da sıçradığını fark eden Yakup Kadri, bu 

ümitsizlik karĢısında ĢaĢkına döner. Milli mücadeleyi Bab-ı Ali‟de çıkan Ġkdam gazetesinde 

yazılar yayınlayarak destekleyen, çalıĢtığı gazeteye gitmek için her gün rıhtıma kadar yürüyüp 

iskeleden vapura binen Yakup Kadri,  vapurların
3
 çalıĢmadığını ve Ġstanbul‟da gündelik hayatın 

dıĢında olağanüstü bir durum olduğunu görür:  

“Kadıköy‟deki evimden çıkıp Ġstanbul‟a geçmek için vapur iskelesine giderken bir de 

baktım ki, sokaklar tek-ü tenha, evlerin kapıları pencereleri sımsıkı kapalıdır. Ne acayip ha! 

Dememe kalmadı; bir takım beyaz getirli ve beyaz takkeli Ġngiliz bahriyeli askerlerin köĢe 

baĢlarını tutmuĢ olduklarını gördüm.”(Karaosmanoğlu 1958: 47)  

Toplumsal değiĢimin kaydını kurgusal eserlerde de tutan vapurlar, aynı zamanda nostalji 

duygusunun canlanmasını sağlar. Ziya Osman Saba‟nın (1910-1957) 1940‟lı yılların 

Ġstanbul‟unu orada doğup büyüyen anlatıcı-yazara anlattırdığı Neveser (1952) hikâyesi, adını 

Ģehir hatlarında çalıĢan vapurdan alır. Neveser vapuru
4
, anlatıcı-yazarın ve toplumun yaĢadığı 

değiĢimlerin sessiz tanıklığını yapan mekân kimliği ile hikâyenin adı kadar kurgusunun da baĢ-

kahramanıdır. ĠĢgal ve Milli Mücadele yılları, Cumhuriyet‟in ilanı, harf inkılâbı gibi 

değiĢimlerin yaĢandığı anları Neveser vapurunda yaptığı yolculuklarda izleyen anlatıcı-yazar bu 

değiĢimlerin Ġstanbul‟a ve topluma yansıma, toplumun bu değiĢimleri karĢılama biçimleri 

hakkında da ipuçları verir: 

“Bir sabah Moda burnunu dönünce, Ġstanbul limanına dostluk ziyaretleri yapmaya yeni 

yeni baĢlamıĢ yabancı harp gemilerinden biriyle karĢılaĢıyorduk. Bir sabah orta salonun 

aynalarında her zamanki yüzüm, baĢımda bir mektep kasketiyle görünüyor, Ģapka kanunu 

çıkmıĢ oluyordu. Aylar geçiyor, bir gün vapurumun burnuna adını -artık her türlü yanlıĢ 

                                                 
3
 Aynı vapurlar, yazarın edebiyat çevresiyle tanıĢmasını sağlayan tesadüfün de mekânı olmuĢtur. Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu‟nun edebiyat çevresinin yetkin ve tanınan isimleriyle tanıĢması, Kadıköy 

vapurunda karĢılaĢtığı Cenap ġahabettin aracılığı ile olur: “Bir gün üstada Kadıköy‟den Köprü‟ye hareket 

eden vapurda rastgelmiĢtim. Beni uzaktan görüp yanına çağırdı ve gene birtakım havai sözlerden sonra 

Eğer Ġstanbul‟a mühim bir iĢ için inmiyorsanız, gelin, sizi bir edebi toplantıya götüreyim dedi… Hamit, 

Süleyman Nazif, Ali Ekrem ve Süleyman Nesip gibi bazı ünlü Ģair ve yazarların adlarını sıraladı” 

(Karaosmanoğlu 1958: 155). 

4
 Neveser adlı vapur, 1890 yılında hizmete girmiĢ, Çanakkale SavaĢı sırasında cepheye asker taĢıyan 

vapurlardan biri olmuĢtur. Hayri Kaptan‟ın anılarında bir kez batma tehlikesi geçirdiği belirtilir (Tutel, 

2008). Çanakkale SavaĢı‟ndan sonra Karadeniz‟den yiyecek taĢıyan vapurun taĢımacılık hizmetinden 

çekiliĢini Eser Tutel anlatır: “1930 yılında su aldığından ötürü Neveser‟i seferden alıp Kınalıada‟da iskele 

vazifesi görmek üzere eski iskelenin önüne bağlamıĢlar. 25 ġubat sabahı iskeleye inen Kınalıadalılar bir 

de ne görsünler? Bu garip iskelenin yerinde yeller esmiyor mu! Rafa Durumu derhal etrafa bildirmiĢler. 

AraĢtırmıĢlar, taramıĢlar koskoca Neveser‟i bulamamıĢlar. Neden sonra vapurun, halatının kendiliğinden 

çözülerek bir süre Marmara açıklarında kendi baĢına sürüklendikten sonra, Heybeliada‟nın kuytu bir 

kıyısına yaslandığını görmüĢler. Tabii vapuru hemen çekerek yine eski yerine, bu sefer sımsıkı 

bağlamıĢlar. (Tutel 1995: 49). Yazar hikâyenin bir yerinde vapur hakkında “O artık mizah mecmualarında 

karikatür mevzuu olmaya baĢlamıĢtı bile” (Saba 1992: 65)  sözlerini sarf eder. Bu sözleri sarf etmesinin 

altında bu olayın izleri olduğu düĢünülebilir. 
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okumayı önleyerekten- Latin harfleriyle yazıyorlar ve yeni NEVESER yine eski nisan 

sabahlarına benzer bir nisan sabahı, yine eski haziran öğlelerini andıran bir haziran öğlesi, yine 

eski eylül akĢamlarından farksız durgun bir eylül akĢamı beni KalamıĢ‟tan Köprü‟ye, 

Köprü‟den KalamıĢ‟a götürüp getirmekte eskisi gibi devam ediyordu”(Saba 1992: 62). 

Anlatıcı yazar, Neveser‟le okumayı söktüğü zamanlarda tanıĢmıĢtır. Neveser vapuru, 

Ġstanbul semtleri gibi değiĢen toplumsal hayat ile bağlar kurmuĢ, kurduğu bu bağlar yüzünden 

çoğu zaman zarar görmüĢ, değiĢimlerin göstergelerinden olmuĢtur. 

Nostalji duygusu/kavramının ilham kaynakları arasında mekân ve mekânlarda yaĢanan 

değiĢimlerin yarattığı geçmiĢe özlem hissi yer alır. Neveser hikayesinde de yarattığı nostalji 

hissi, vapurun mekan kimliğine sahip olduğunu pekiĢtiren ayrıntılardandır:  

“…kah durgun bir yaz sabahına bürünmüĢ uzun KalamıĢ iskelesini, kah pembe bulutlu bir 

akĢam içindeki Suadiye iskelesini, kaç yıl vakit vakit pat patlarıyla akislendirdiği bütün o 

kıyıları anmadan edemeyerek… kıĢların yağmurları, karları altında bekleyecek” (Saba 1992: 67) 

 Neveser, hızlı ve zamanla yarıĢan yaĢam telaĢının aksine –insani değerleri koruyarak- 

hizmet vermeye devam etmektedir. Yazarın bu vapura yüklediği anlamlar, vapurun bir ulaĢım 

aracı olarak kullanılmasından ötedir. Ġç dünyasının, çevresinin (mekânın) ve toplumun yaĢadığı 

değiĢimlerin en yakın ve sessiz tanığı Neveser‟dir.  Anlatıcı-yazarla birlikte değiĢen, değiĢimin 

getirdiği nostalji duygusunu pekiĢtiren bir Ġstanbul mekânıdır.  

Toplumsal değiĢim, edebi eserlerde -mekânların değiĢimi üzerinden anlatılırken- 

genellikle kolay kabullenilmez, rahatsızlık ve ürküntüyle karĢılanır. Bilhassa kurgusal eserlerde 

kahramanın yalnızlığını yahut yabancılaĢma hissini tamamlayacak değiĢim halindeki bir 

mekânın varlığı anlamlıdır. Haldun Taner (1915-1986), “Sebati Bey‟in Ġstanbul Seferi” (1948) 

hikâyesinde emekli Sebati Bey‟in yalnızlığını ve çiçeklere sığınmasıyla beliren yabancılaĢma 

hissini pekiĢtirecek vapur kalabalığını anlatır. Hikâyede Sebati Bey‟in yaptığı zorunlu bir 

Ġstanbul yolculuğu sırasında kullandığı güzergâhlardan biri HaydarpaĢa vapurudur. Sebati Bey, 

vapurdaki kalabalıktan, insanların „pisliklerinden‟ ve „görgüsüzlüklerinden‟ rahatsız olur. 

Vapur, Ġstanbul‟un karmaĢasını ve kalabalığını temsil eden bir semboldür:  

“Dünya bu mu, hayat bu mu? Bunlar da akılları sıra yaĢıyorlar mı? Bu adamlar ne 

yaparlar? Sabah giderler akĢam gelirler. Öğleyin ayaküstü bir Ģeyler atıĢtırırlar. KoĢ bre koĢ… 

Niye? BeĢ-on kuruĢ fazla kazanmak için. Kazanıp da ne yapacaklar. Sinemaya kumara 

verecekler… Yirminci asır medeniyeti dedikleri bu mu?”(Taner 2006: 76)
5
  

Ġstanbul hikâyecisi olarak bilinen Sait Faik Abasıyanık‟ın (1906–1954) “Sonu” 

hikâyesinde de vapur iskelesi yalnızlık hissini yazma eylemiyle birleĢtiren mekân olarak yer 

alır. Ġstanbul‟dan bir süreliğine ayrılan anlatıcı-yazar, arkadaĢı Ahmet‟e (köpekli adama) kart 

                                                 
5 Haldun Taner‟in “Eller” (1950) hikâyesi de vapurda geçmektedir. Hikâyenin kahramanı ellerden 

karakter yorumu yapmaktadır. Vapurda da karĢısındaki ellere bakarak çeĢitli yorumlarda bulunur. Zihnini 

gereksiz yere oyalayan bu özelliğinden sıkılır ve vapurda baĢını kaldırmadan kitap okumaya baĢlar. Bir 

gün Kadıköy vapurunda gördüğü eller ona yeminini bozdurur. Güzel bir temmuz sabahı Kadıköy‟den 

kalkan 9.50 vapurunda dıĢarıda oturmaktadır. Beyaz eldivenli bir kadın elinin denize bir kâğıt attığını 

gören kahraman bu elin sahibini merak eder. Hikâyede Kadıköy vapuru tesadüflere ve karĢılaĢmalara 

zemin hazırlayan bir mekân olarak ele alınmıĢtır (Taner 2006: 122). 
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atar. Bir süre sonra ondan bir mektup alır. Ahmet, mektubunda buhran içinde olduğunu, kendini 

Ġstanbul sokaklarına bıraktığını, aylakça gezdiğini anlatır. Sinemaya, halk lokantasına gider, 

amaçsızca dolaĢır ve kendini Kadıköy Ġskelesi‟nde bir „kanepe‟ye atar. Oturduğu kanepede 

insanları seyreder. YeĢim Özdemir, yazarın insanları seyretmek için Kadıköy Ġskelesi‟ni 

seçmesinin sebebini iskelenin kalabalık olmasıyla iliĢkilendirir:  

“Kadıköy ve Üsküdar iskeleleri Sait Faik‟in çoğu zaman vapura binmek için değil, bir 

yerlere yetiĢme telaĢı içinde koĢturan büyük Ģehir insanlarını gözlemlemek için vakit geçirdiği 

mekânlardır. Sait Faik gibi yalnız bir adamın kalabalık mekânlara ilgi duyuĢu sadece gözlem 

yapma isteğinden kaynaklanmaz. Ġnsanları çok seven yazar, onları seyrederken içini acıtan 

yalnızlığını unutur gibi olur. Kadıköy iskelesinde bir kanepeye oturan yazar, meraklı gözlerle 

geleni geçeni inceler” (Özdemir 2008: 88).  

Kadıköy Ġskelesi‟nde oturduğu kanepede insanları seyreder, gelip geçenlerden tanıdık 

olanları tanımazlıktan gelerek kendini aylaklığın verdiği özgürlüğe bırakır:  

“Sonra Kadıköy Ġskelesi‟ne yorgun argın varıp oradaki kanepelerde uzun zaman oturdum. 

Ahbaplar geçti. Onlar beni görmemezlikten geleceklerine ben görmemezlikten geldim. Yine 

cıgaramı yaktım. Selam verirlerse aldım. Vermezlerse sallamadım. Baktım durdum insanların 

yüzüne. Hani hikâye yazmak, onlara dair düĢünmek için sanma! Sevmek için. Yüzlerine 

bakarak sevmek için” (Özdemir 2008: 88).  

İstanbul Hayatı, İstanbul Manzarası ve Vapurlar: 

 Edebi eserlerde vapurların Ġstanbul hayatının, Ġstanbul manzarasının bir parçası 

olduğuna dair izlere sıkça rastlanır. Bu izler aynı zamanda -eserlerin anlatıldığı dönemin- 

Ġstanbul hayatına dair ayrıntıları da gösterir. Safiye Erol‟un (1902-1964) Kadıköyü’nün Romanı 

(1938) adlı eserinde vapurlar, bu hayatın yerleĢik ve vazgeçilmez parçası olarak anlatılır:   

“Halt etmiĢsin. Bir Kadıköylü köyünden uzak yaĢarsa hayra alamet değildir… 

Kadıköy‟ün daha köprü iskelesine ayak bassan kendi evinin avlusuna girmiĢ olursun. Lodos 

havalarda gıcır gıcır sallanan o külüstür iskelede yurdun baĢlar. Sağdaki gazeteci, soldaki 

tütüncü bile ahbabındır. Paran olmazsa sana veresiye verirler. Vapura gelince, bir komĢu 

salonundan farkı var mı, Allah aĢkına söyle… Kadıköy vapuru artık vapur filan değildir. O, 

muayyen misafirlere mahsus bir gazino, bir kulüp, öyle bir Ģeydir… Bir taraftan çımacılar, 

çıkalım beyler, çıkalım, diye nazikâne dehlerken bu Kadıköy denilen muazzam tarikatın 

mensupları oluk oluk dört tarafa dağılır. Ġskeleye ayak basınca adeta baĢka bir hava ile 

karĢılaĢırsın”(Erol 2003: 249).  

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944), ilk baskısı 1902 yılında yapılan Nimetşinas 

romanında Ġstanbul ve semtleri kadar vapurlarında yapılan yolculukları da canlı tasvirlerle 

anlatmıĢtır. Vapura binen insanlar, bütün sosyal tabakaların buluĢtuğu bir Ġstanbul fotoğrafı 

gibidir:  

“Mevsim Ģubat. Hava hafif bir lodos. BeĢi çeyrek geçe postasını yapmaya hazırlanan 

(Ferah)
6
 vapuru Kadıköyü iskelesinden bağını çözmeye acele eder gibi hafif hafif sallanıyor. 

Vapurun bacasının tüttüğünü, hele düdüğü öttüğünü, sallandığını uzaktan iĢiten, gören 

                                                 
6
 1898–1915 yılları arasında ġirket-i Hayriye‟nin Ģehir içi hatlarında çalıĢtırılan bir vapur. Ferah vapuru 

yolcular arasında o günkü Ģartlarda konforlu ve hızlı oluĢu ile bilinir.(Tutel 2005). 
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yolcularda –ha gitti, gidiyor- gibi bir telaĢ. KoĢan koĢana… Bilet kulübesinin önünde hanım, 

madam, kokona, poliçe… Bey, efendi, mösyö, esnaf, köylü gibi çeĢitli bir kalabalık…” 

(Gürpınar 1965: 7).
7
  

Vapur, farklı sosyal tabakadan insanları buluĢturan bir yapıya sahip olmasının yanı sıra 

Kadıköy ve Ġstanbul‟un farklı etnik gruplarını da bir araya getiren mekân olarak dikkati çeker:  

“Sözün çeĢitlisi. Türkçe, Rumca, Ermenice, Fransızca… Her dilin incesi kabası, 

terbiyelisi, terbiyesizi, düzgünü doğrusu, değiĢiği bozuk Ģivelisi…” (Gürpınar 1965: 7).  

Yazarın canlı tablolar halinde çektiği vapur fotoğrafları, 20. Yüzyılın baĢında Ġstanbul‟un 

toplumsal yapısına gerçekçi bir bakıĢtır.  Vapura yetiĢme telaĢıyla acele eden, biletini bir an 

önce almak için izdihama neden olan, demir parmaklıklar açıldıktan sonra vapura hücum eden 

insanlar bu fotoğrafın hareketli unsurlarıdır:  

“Ġskele memurunun bu çabuklaĢtırması üzerine düdük de ötünce bilet kulübesinin önünde 

biriken halk, parmaklıklı kapıya doğru saldırır. Bu insan sağanağı, o uzun iskelenin üzerinden 

birbirini iterek koĢuĢurlar. Onlar çekilip orası aralanır aralanmaz arkadan cimnastik adım 

yürüyen birkaç yolcu döküntüsü de gelir geçer” (Gürpınar 1965: 8). 

Ġstanbul vapurlarını tasvir eden yahut vapurdan bahseden edebi eserlerin çoğunda 

vapurun mevkilerinden bahsedilir. (birinci mevkii, ikinci mevkii gibi) Hüseyin Rahmi, farklı bir 

ayrıntıyı daha verir: Vapurun kadın-erkek tarafları farklıdır: 

“Ayol, kadınlar tarafına nereden gidilecek? Tersim döndü. Bir türlü sağımı solumu 

bulamıyorum” (Gürpınar 1965: 9).  

Vapurlar, Ġstanbul‟da gündelik hayatın sıradanlığını ortadan kaldıran mekânlarından 

biridir. Refik DurbaĢ (1944- ), vapurları, Ġstanbul‟daki sıradan gündelik yaĢamın sıkıcı olmayan, 

renkli parçalarından biri olarak anlatır:  

“Ayrıca bir meĢveret mekânı idi vapurlar. „Müdavimler‟, bir önceki günün muhasebesini 

gönül defterine düĢerken, birbirlerine gelecek gün üzerine dilek ve temennilerini de aktarırdı” 

(DurbaĢ 1998: 83).  

Refik DurbaĢ‟a göre güne vapurda baĢlayan insanların duymaya alıĢık olduğu seslerden 

biri satıcı sesleri, vapur seyahati yaparken edinilen alıĢkanlıklardan biri de gazete okuma 

alıĢkanlığıdır. Hemen herkes, simitle çayını yudumlarken gazete okumaktadır. Yazar ironik bir 

yaklaĢımla gazete okuma oranının düĢüĢünü vapurda okuma alıĢkanlığının kaybolmasına 

bağlar:  

“ġimdi birkaç kiĢi gazetesini açsa da kendisinden baĢka kimsenin umuru değil. Bu, gazete 

tirajlarının yükselmeyiĢinin bir göstergesi olarak da değerlendirilebilir”(DurbaĢ 1998: 81).
8
 

                                                 
7
 Sermet Muhtar Alus da Hüseyin Rahmi Gürpınar‟ın Nimetşinas romanında ismi geçen Ferah 

vapurundan bahseder: “O vakit ki, iskele, Ġskele Camisinin hizasında, üstünde salaĢ bir gazinosu bulunan 

uzun, ahĢap bir alametti. Tonton-u bahrilerden(vapurlardan) 4 ve 5 numaralar, sonraları tek silindirli ve 

hayli yollu meĢhur Ferah vapuru Köprü‟ye gidip gelir, ġirket-i Hayriye misillü (gibi) biletler vapur içinde 

alınırdı… Vapurdan iskeleye çıktın mı, Rum Kilisesi meydanına kadar Ġskele Caddesi. Sağda Abdüllatif 

Bakkaliye Mağazası… ġimdiki Lokman Fırını‟nın yerinde ve karĢısında iki selatin meyhane. 

MüĢterilerinin çoğu Rumlar; içlerinde güldür güldür laternalar…(Alus 2005: 199-200). 
8
 Vapurda gazete okuma alıĢkanlığından Kemal Özer de bir Ģiirinde bahseder. Kemal Özer, (1935-2009) 

Tedirgin Olmasam adlı Ģiirinde gündelik hayatının bir parçası olan vapur ve vapurda gazete okuma 
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Kadıköy Sirkeci vapurunun 8.30, 9.15 seferleri de köĢe yazarlarının, yazı müdürlerinin, 

sekreterlerin ve muhabirlerin „doğal buluĢma mekânıdır.‟ Bu insanlar Cağaloğlu‟ndaki 

mesailerine Kadıköy-Sirkeci vapurunda baĢlarlar. Çaylarını yudumlarken gazeteleri incelerler. 

Vapurlar bir semt, sokak,  ev hatta Kadıköy gibi ruhu olan mekânlardır. Ancak gündelik 

yaĢamın telaĢı içinde renkli manzaralarıyla insana huzur veren vapur yolculuğu yazara göre 

artık değiĢmiĢtir. Ġnsanlar gazete okumamaktadır, satıcıların yerini dilenciler almıĢtır. Vapurlar 

birer süper market haline dönüĢmüĢtür. Vapurlarda çayların da eski tadı yoktur:  

“Yolunu ĢaĢırmıĢ bir martı diyor ki: „Ne düĢünüyorsun? Eskidendi o vapur sefaları…‟ 

ġimdi vapurlar büyük bir market…” (DurbaĢ 198: 78). 

Feyyaz Kayacan‟ın (1919-1993) Çocuktaki Bahçe (1982) romanında anlatıcı-yazar Feyzi, 

(“Evin Tanımlanması” bölümünde) Yeldeğirmeni‟nde Talimhane Meydanı‟na bakan Rıfkı PaĢa 

KöĢkünün manzarasının bütün Ġstanbul‟a hâkim olan güzelliğinden bahsederken vapurların bu 

manzaranın içerisinde bir sanat eseri gibi yerleĢtiğini anlatır:  

“Kadıköy, Üsküdar, Çamlıca, Fenerbahçe, ġifa, KalamıĢ, Mühürdar, Acıbadem 

ayaklarınızın altında. KarĢıda Ġstanbul, Sarayburnu‟ndan Köprü‟ye doğru kıvrılmakta. Vapurlar 

geçmekte sulu boya resimler gibi. Dumanları burnunda vapurlar. Üsküdar‟da yangın yok, 

Üsküdar‟dan duman almıyor gemiler. Yalnızca yolcu”(Kayacan 2008: 24).  

Jale Sancak da (1958- ) Tanrı Kent Ve Yitik Şarkılar (2009) adlı eserinde Çocuktaki 

Bahçe romanında anlatıcının gördüğü ve Ģehir siluetinin bir parçası olarak suluboya resme 

benzettiği vapurları Ģehir sesinin bir parçası olarak anlatır: “Yel değirmeni,/ Her Allah‟ın günü 

martı sağanağı, dalga sesi,/ vapur düdüğü”(Sancak 2009: 95). 

Avrupa yakasında yaĢayanların Anadolu yakasını Ġstanbul‟un bir parçası olarak görmeyiĢi 

de edebi eserlerde satır aralarında iĢlenir. Vapurlar da „Ġstanbul‟a gitmek‟ yahut „Ġstanbul‟dan 

gelmek‟ söylemlerinde beliren bu ayrımın ortasındadır. Anadolu ile Avrupa arasında yer alan 

her iki yakaya da ait olduğu kabul edilebilecek mekânlardır. Vapurlar hem sosyal hayatta hem 

de edebi eserlerde Ġstanbul ile Anadolu arasındaki sınırdır. Mario Levi de (1957- ) bu ayrıma 

gönderme yaparken vapurun varlığını unutmaz: 

 “Denizdeydin. Vapur Ģehrinin kendini daha çok evinde hissettiğin yakasına doğru yol 

alıyordu. „Bir Ġstanbulluluk var, bir de Ġstanbul‟da Kadıköylülük‟ dedin içinden. Gülümsedin.” 

(Levi 2010: 95). 

SONUÇ 

Vapurlar, edebi eserlerde bir vasıta olmanın ötesinde Ġstanbul hayatıyla bütünleĢmiĢ, bu 

hayatın önemli mekânlarından biri olarak görülmüĢtür. Bazen Ahmet HaĢim‟in anılarında 

görüldüğü gibi „aidiyet hissini yaĢatan ev sıcaklığını veren bir sığınak, bazen de Ziya Osman 

Saba‟nın hikâyelerindeki gibi misafirliğe gidilen bir komĢu evi olarak anlatılır. Neveser 

hikâyesinde Ġstanbul iskelelerine yıllarca sefer düzenleyen Kadıköy vapuru, baĢ-kahraman 

olabilmiĢtir. 

                                                                                                                                               
alıĢkanlığından bahseder: “Ġskeleden kalkınca vapurumuz/ çay söylüyorum her sabah/ve açıp okumaya 

baĢlıyorum gazetemi/ düşmanca bir bakışla karşılaşmadan…” (Akın ve Ayasbeyoğlu 1991: 31). 
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Anadolu - Ġstanbul ayrımının ortasında her iki yakanın da mekânı olarak kabul edilen 

vapurlar, gündelik hayatın önemli bir parçası olmuĢtur. Nimetşinas romanında herkesin 

yolculuk yaptığı vapurun adını bilmesi, Ahmed Rasim‟in yazılarında vapurlar hakkında güncel 

bilgileri vermesi bunun göstergesidir. 

Toplumsal değiĢim edebi eserlere mekânlar üzerinden yansıtılırken vapurlar da bu 

yansımanın önemli unsurlarından biri olmuĢ, eserlerde mekân kimliğine sahip olacak kadar 

geniĢ bir yer kaplamıĢtır.  

Edebi eserler Ġstanbulluların vapurlara atfettiği kimlik özelliklerini estetize etmiĢ ve 

vapurları unutmanın ötesine taĢıyarak ortak hafızanın (tarih de denebilir) parçası haline 

dönüĢtürmüĢtür 
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