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BİYOGRAFİDEN ROMANA, ROMANDAN YAŞAMA: CEVDET KUDRET’İN SINIF 
ARKADAŞLARI’NDA TOPLUMSAL BELLEĞİ OKUMAK 

 
Yrd. Doç. Dr. Macit BALIK* 

 
ÖZET 

Türk edebiyatında toplumsal meseleler edebiyatın odağa aldığı meseleler arasında ilk sıralarda yer 
almaktadır. Yanı sıra romancıların birçoğunun ilk romanlarında biyografik gerçekliklerini kurgunun ana 
malzemesi haline getirdikleri de aşikârdır. Edebi eserin başarısı ise bu iki anlayışın dengeli ve estetik bir 
anlayış içerisinde sunulmuş olmasıyla ölçülebilir. Türk edebiyatında deneme, inceleme, tiyatro, eleştiri, 
edebiyat tarihi gibi alanlarda adı sıkça geçen Cevdet Kudret’in (1907-1992) romanlarından pek söz 
edilmese de onun otobiyografik anlatımı toplumsal duyarlılıkla birleştirdiği roman üçlemesi önemli bir 
damarı temsil etmektedir. Bu üçlemenin ilk romanı olan Sınıf Arkadaşları (1942) asıl adı Süleyman olan 
Cevdet Kudret’in çocukluk dönemine rastlayan Birinci Dünya Savaşı, işgal yılları ve sonrasına dair 
önemli sosyal olgular içerir. Sınıf Arkadaşları sadece biyografik roman olma özelliği göstermekle 
kalmaz; sosyolojik, politik, tarihi ve ekonomik yönlerden toplumsal hafızayı da okuma olanağı verir. Bu 
bildiride Cevdet Kudret Solok’un Sınıf Arkadaşları romanındaki toplumsal göndermeler analitik bir 
biçimde değerlendirilmeye çalışılacaktır.   

Anahtar Kelimeler: Cevdet Kudret, roman, bellek, tarih, Sınıf Arkadaşları. 

 

FROM BIOGRAPHY TO NOVELS AND FROM NOVELS TO LIFE: READING THE SOCIAL 
MEMORY THROUGH CEVDET KUDRET’S SINIF ARKADAŞLARI 

 
ABSTRACT 

Social problems have been been one of the main subjects that Turkish literary tradition has focused 
on. In addition to this, many authors have clearly used their biographical reality as the main ingredient of 
the fictative structure of their first novels. The success of the literary work can actually be evaluated with 
the balanced and aestetical presentation of these two approaches. Although the novels of Cevdet Kudret 
(1907-1992), who is well known when the literary fields of essays, reviews, plays, critique, and literary 
history are concerned, have not been rarely studied, his trilogy that combines autobiographical 
expression with social sensitivities represents an important approach. Sınıf Arkadaşları (1942), which 
was the first novel of this triology, contains important social aspects from the years of and following the 
First World War, that corresponds to the childhood years of Cevdet Kudret, whose real name was 
Süleyman. Sınıf Arkadaşları does not only contain the characteristics of a biographical novel but it also 
allows one to read the social memory through its sociological, political, historical and economic aspects. 
This presentation will try to analytically evaluate the references to the social structure in the novel Sınıf 
Arkadaşları of Cevdet Kudret Solok.  

Keywords: Cevdet Kudret, novel, memory, history, Sınıf Arkadaşları. 

 

Giriş 

Edebiyat eserleri, içinde doğdukları toplumun fikrî, hissi yönlerini, yaşamı algılama biçimlerini, 
sosyo-ekonomik ve politik ayrıntılarını yansıtır. Ayrıca edebiyat toplumsal dokuyu oluşturan bu 
bileşenlerden beslenir. Bu yönüyle de sadece estetik değil, sosyolojik olgulara da değinen yönleriyle 
öne çıkar. Devrin sosyolojik, politik ve tarihî şartları iktizasınca edebiyata sosyal ve politik işlevler 
yükleme eğiliminde kimi zaman dozun arttırıldığı da görülmüştür. Mehmet Kaplan, “yaşanılan hayat, 
sanatı besleyen en büyük kaynaktır” (2006: 179) derken sanatın/edebiyatın toplumsal bağlamından 
koparılamayacağı gerçeğine vurgu yapar. Edebî eserlerin toplumsal yapıyla olan bu ilintisi çift 
katmanlı bir yapı göstermektedir. Kimi zaman sosyal yaşamdaki değişimler sanat/edebiyat eserlerinin 
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teşekkülünde tetikleyici rol üstlenirken kimi zaman sanat/edebiyat ürünleri toplumun yeniden 
inşasının, değişim ve dönüşümlerinin itekleyici gücü olmuştur. Sanatçının, büyük oranda içinde 
yetiştiği coğrafyanın ürünü olduğu fikrinden hareketle toplumsal olguların yazar muhayyilesi 
üzerinde etkili olduğu herkesçe kabul edilen bir gerçektir. Çünkü “[e]debiyat eserleri, içinde 
doğdukları toplumun duyuş ve düşünüşünü, hayatı algılayış biçimlerini, büyük tarihî dönemlerde 
ortaya çıkan sosyal psikolojinin bütün ve en ince ayrıntılarını kendilerinde yaşatırlar.” (Kaplan, 1998: 
24). Gerçek hayattan aldıkları yaşantıları kendi ruh evreniyle birleştirerek yeniden üreten yazar, ona 
bu “[y]aratma süreci içinde güzelduyusal bir tat katar(ak); coşku, düşünce, düşünle beslenen bir özle 
yoğur(arak)” (Kara, 2004: 139) özgün bir eser şekline dönüştürür. Ramazan Kaplan, üretim sürecinde 
edebiyatın genellikle iki yönünün öne çıkarılarak işlevselleştirildiğini ifade eder. Ona göre kimileri, 
edebiyatı kişisel duygulanımların, yaşantıların, heyecanların ifade aracı görürken ikinci bir görüşe 
göre edebiyat, toplumsal bakış açısının ürünüdür ve ondan beklenenlerin sınırları da buna göre 
çizilmektedir. Her iki yaklaşımı da tek başına yetersiz bulan Kaplan, “gerçek edebiyat eserinin bu iki 
amaca da başarıyla hizmet eden eserler” (1998: 24) olduğunu ifade eder.  

Genel anlamda edebiyat eserinin hayatla olan bağı, roman türünde daha yoğun bir şekilde 
gözlenir. Romanı, Stendhal’in (1783–1842) Kırmızı ve Siyah’ından (1830) bu yana “uzun yolda 
dolaştırılan bir ayna”ya teşbih etmek sıkça başvurulan bir yöntem olarak görülmüş, Türk edebiyatında 
ise ayna olma işlevinin en fazla 19. asırda karşılaşılan bir durum olduğu ifade edilmiştir (Andı, 2004: 
139). Andı, romanın gerçek yaşamla münasebetini şöyle özetler: “Her roman, farklı gözlerle görülen 
hayatın, farklı kalemlerden yeniden yorumlanışı demektir. Her romancı kaçınılmaz olarak, kendi 
idrâk edebildiği, farkına varabildiği ve kuşatabildiği hayatı eserine taşıyabilir. Hayatın bu şekilde 
‘hayatlar’a dönüşmesi, okuyucunun hayatında da okunarak edinilen ‘hayatlar’ın zenginliğinin, 
birikiminin ve deneyimlerinin mevcut hale gelmesi mânâsını taşır (2004: 8). 

Romanın hayat ve toplumsal yapı ile ilişkisinin yanı sıra romancılar genellikle ilk eserlerinde 
gerçek kimliklerinden hareketle kurguladıkları roman kişileri üzerinden kendi yaşamlarına, 
çevrelerine ve sosyolojik görünümlere ilişkin önemli veriler sunarlar. Kurgusal düzleme taşınan bu 
kişiler, yazarın kendi ben’ini yeniden inşa etme sürecinde önemli işlevlerle yüklü otobiyografik 
niteliklere sahiptirler. Bu roman kişilerinin gerçek yazar olduğunun kesinkes iddia edilemeyeceği 
gerçeğini bir yanda tutmak koşuluyla, doğru analiz edildiğinde yazara ve içinde bulunduğu toplumsal 
gerçekliğe ilişkin önemli bulgular elde etmek de mümkündür. Yazar, gerçek kimliği üzerinden yeni 
bir kurgu sürecine girerken, kişiliğini oluşturan dış etmenleri de göz ardı etmez. Okur da böylelikle 
yazarın gerçek ben’ine yaptığı göndermelerle bulunduğu dönemin sosyal boyutuna da tanıklık ettirilir. 
Bu, otobiyografiden toplumsal boyuta doğru bir genişleme anlamına gelmektedir. Cevdet Kudret’in 
romanlarının önemi bu noktada ortaya çıkmaktadır. Zira yazar, kendi yaşamını romanın kurgusal 
gerçekliği içinde yeniden inşa ederken bunu bireysel bir duyarlılıkla değil, toplumu ilgilendiren genel 
meselelerle özdeşleştiği ölçüde yansıtmayı tercih eder. Bu noktada sosyolojik göndermelerin yazar 
ben’i üzerinden yapıldığı Sınıf Arkadaşları1 romanının incelemesine geçmeden önce Cevdet Kudret’in 
yaşamına ve sanat anlayışına kısaca değinmekte yarar vardır.  

Türk edebiyatında adını ilk kez Yedi Meşale grubunda duyuran ve asıl adı Süleyman Cevdet olan 
Cevdet Kudret, kendi deyimiyle “küçük bir azınlığın keyifli yaşamına değil, büyük bir çoğunluğun 
sıkıntılı yaşayışına aday olarak” (Kudret, 2006: 377) dünyaya gelmiş ve bu sıkıntı, ömrü boyunca 
sürmüştür. Gerek roman üçlemesi Süleyman’ın Dünyası’nda gerekse öykülerinin bir kısmında 
Süleyman, kendi adı ve otobiyografik gerçekliğiyle kurgunun odağında yer almıştır. Cevdet Kudret, 
yaşamı boyunca içinde bulunduğu “yoksulluk” halini kurgularken, yaşamından hareket etmiş olmanın 
yanı sıra Türkiye’nin bir döneminin panoramasını da vermiştir. Fakat onu farklı kılan en önemli 
özelliği, Türk edebiyatında uzun süre hüküm süren sosyal gerçekçi akımın aksine, yoksulluk 
meselesini bir ideolojiye angaje etmemesidir. Onun roman ve öykülerinde sosyal meseleler tamamen 
insani, vicdani yönleri ve düzenle ilişkilendirilerek kurgulanır. 

Edebî yaşamına şiirle başlayan Cevdet Kudret, 1938-1958 sürecinde roman ve öyküleriyle 
toplumcu gerçekçi edebiyat anlayışına önemli katkılar sağlamışsa da, bir üçlemeden oluşan romanları 

                                                 
1 Cevdet Kudret, (2012).Sınıf Arkadaşları, İstanbul: Evrensel Basım Yayın, 2. Baskı. Alıntılar romanın bu 

baskısından yapılmıştır.  
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ve Sokak (1974) adı altında bir araya getirilen öykülerinden sonra geçim sıkıntısı nedeniyle yazı 
çalışmalarını farklı alanlarda sürdürmüştür. Gözlemci gerçekçi bir anlayışın görüldüğü roman ve 
öykülerinde, bir tezin ispatını yapmayan, bir siyasi görüşü veya ideolojiyi savunma refleksine 
girmeden, sosyal adaletsizliği, yoksul bırakılmış halkı, savaşın toplumsal düzen üstündeki tahrip edici 
etkileri, ahlâki yozlaşmaları ve bürokrasinin işlevini yitiren yapısını yine kendi yaşamından hareketle 
yeniden kurgular. Bu nedenle onun romancılığını/öykücülüğünü, beslendiği otobiyografik parçalardan 
ve deneyimlerden ayrı düşünmek mümkün değildir. Cevdet Kudret özyaşamsal izleklere yaslanan 
öykü ve romanları için, “gerek hikâyelerimde, gerek Süleyman’ın Dünyası genel başlığı altında 
toplanan roman üçlemesinde kendi yaşantımdan izler var elbette, ama oradaki Süleyman ben değilim 
artık, benim dışımda bir kişi” (Aktaran: Dervişoğlu, 2007: 164) demektedir. Edebî metnin 
incelenmesi sırasında şüphesiz ki roman veya öykü kişilerinin kurgusal karakterler olduğu ve birebir 
yazarın kendisi olamayacağı gerçeğini teyit eden bu anlayışın ardında Cevdet Kudret’in özel yaşam 
ile ilgili düşünceleri yatmaktadır. Yazar, özel yaşamını her zaman arka plana çekmiş, halkın genel 
yaşayışı içinde sıradan bir insan olarak yaşamayı yeğlemiştir. Cevdet Kudret, “özel yaşayışımın 
önemli dönemleri, halkın yaşayışının önemli dönemleriyle iç içe geçmiştir” (Oral, 1993: 105) diyerek 
roman ve öykülerinde kendi yaşantısından hareketle geniş bir toplumsal kesimin resmini çizmeye 
çalıştığını da okura bildirmektedir. Yazar, yaşamının çeşitli dönemlerindeki tecrübelerinden, 
gözlemlerinden hareketle yazdığı eserlerine ilişkin şu açıklamayı yapmaktadır:   

“Ben biyografik romanla başladım işe. 1914’ten 1945’lere kadar getirdim. Birbirini 
tamamlayan, ayrıca her biri bağımsız bir cilt olan üç roman yazdım. Böylece Türk 
toplumundan otuz yıllık bir kesit vermek istedim. Hatta bu tarz romanlara -yazmadım, 
söylemedim ama- ‘kesit roman’ diye bir ad taktım kendi kendime. Uyguladığım roman 
tekniğinde kendimce yapmak istediğim şey şu: O zamana kadar olaylar tek kahramanın 
üzerine örülür, tek kahramanın serüveniyle roman biterdi. Ben ise asıl kahramanı 
Süleyman’ın çevresinde toplumun türlü kişilerini vermeye çalıştım. Bu fikri de Gogol’un 
ünlü romanı Ölü Canlar’da uyguladığı teknikten aldım. Bilirsiniz Ölü Canlar’da roman 
kişisi, çeşitli çevreleri dolaşır; başka başka kişiler verilir. Ben de o tekniği benimseyerek 
Türkiye’ye uyarlamaya, o verilerle çeşitli çevreleri vermeye çalıştım” (Aktaran: 
Kabacalı, 1993: 183). 

Cevdet Kudret, Süleyman’ın Dünyası başlıklı roman üçlemesinde “kendi yaşamından da çizgiler 
taşıyan, Türkiye’nin Birinci ve İkinci Dünya Savaşları arasındaki otuz yıllık dönemini gerçekçi bir 
bakış açısıyla, siyasal, toplumsal yönleriyle” (Özyalçıner, 2007: 10) yansıtır. Romanlarında bir dönem 
Türkiye’sinin siyasal ve toplumsal dönüşümünü müşahede edebilen okur; otobiyografik yönünün ağır 
basması hasebiyle, “küçük yaşta babasını yitiren, çocukluğu ve ilk gençliği ‘yoksulluğun korkunç 
çukurunda çırpınmakla geçen’, annesinin özeniyle yetişen, hukuk fakültesini bitirdikten sonra Kayseri 
ve Ankara’da liselerde (daha sonra Ankara Konservatuarı’nda) öğretmenlik yapan” (Kabacalı, 1993: 
92) Cevdet Kudret’i de tanır. 

Cevdet Kudret’in roman yazımına ilişkin söyledikleri de Süleyman’ın Dünyası için açımlayıcı bir 
nitelik taşımaktadır: “Yazar, dış gözlemlerden yararlandığı gibi, kendi yaşantısından da yararlanabilir. 
Burada anı yazarıyla hikâye ve roman yazarını birbirinden ayırmak gerekir. Anı yazarı doğrudan 
doğruya kendi özünü anlatır; hikâye ve roman yazarı ise, ilk iş olarak kendine yabancılaşır, kendi 
yaşantısından bazı ayrıntıları bir yabancıyı gözler gibi inceler, sonra da, kendi dışındaki bu yabancı 
‘ben’i, Flaubert’in Madam Bovary’yi özümsediği gibi yeniden özümseyerek yazar” (Kudret, 2006: 
379). Yazarın roman ve öykülerindeki etkili anlatımı, “toplumsal ilişkilerle siyasal olaylardaki 
çelişkilerde alaysılı yönü yakalayışından, daha doğrusu ortaya çıkarışından gelir” (Özyalçıner, 2007: 
10).  

Süleyman’ın Dünyası başlıklı üçlemede, romanların merkezi kişisi Süleyman’ın dar ve sınırlı 
çevresi anlatılırken, kahramanın içinde bulunduğu zaman, mekân ve olaylarla okuyucu, Türkiye’nin 
bir dönemine tanıklık etme olanağı bulur. “Anlatılan Türkiye’de vurgulanan duygu, en temel 
içgüdülerden biri olan açlıktır. Bir çocuğun, bir gencin, bir kadının birbirinden farklı biçimde 
dayanacağı bu yoksunluğun ölüm sınırına dayandığı durumların anlatıldığı bu üçlemenin temel kişisi 
Süleyman’dır” (Sezer, 2012: 9). Üçlemenin birinci kitabı Sınıf Arkadaşları, İstanbul’un Birinci Dünya 
Savaşı’nın hemen öncesinden başlayarak savaş ve işgal dönemlerini de kapsar. Toplumun geniş 
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fotoğrafını çıkarmak için yazar, Süleyman’ın ve onun sınıf arkadaşlarının “küçük” dünyalarını ve 
yaşadığı olayları kullanır. “Bir dar çevre gözlemi gibi görünen bu anlatım, yoklukların, zorlukların 
İstanbul’unu paşa ya da aristokratından, hizmetkârına, esnafından işçi ya da gündelikçisine bir 
imparatorluk başkentinin hemen bütün sınıflarını yaşamlarıyla yansıtır” (Sezer, 2012: 9). Romanın 
tematik örgüsü sadece bu sınıfsal konumlarla sınırlı değildir. İşgal askerleriyle kurulan ortaklığın 
getirdiği koşullar somut örneklerle sunulur. Romanda savaşın gölgesi altında yoksulluk ve 
yoksunlukla pek de eşit olmayan koşullarda yaşayan insanlar arasında çocuk olmanın zorlukları 
Cevdet Kudret’in ironik anlatımıyla aktarılır. Yazarın ironik tutumu, toplumsal travmaların ve trajik 
durumların üzerini örtmeyen, aksine bu durumlara derinlik kazandıran bir niteliktedir.  

Sınıf Arkadaşları’nın biyografik bir roman olduğu yukarıda zikredilmişti. Romanın farklı bir 
özelliği de bir yönüyle bildungsroman’a yaklaşan bir tür “gelişim romanı” oluşudur. Nitekim 
Süleyman’ın ilk mektebe başladıktan, üniversiteyi bitirip Kayseri Lisesi’ne edebiyat öğretmeni olarak 
atanmasına kadarki süreyi içerir. Her biri başlıklandırılmış elli dokuz bölümden oluşan Sınıf 
Arkadaşları’nda her bölüm birer epigrafla başlar.  Bazen bir şiirden, bazen bir romandan ya da felsefî 
bir kaynaktan alınan bu epigraflar romanın farklı bir anlatı katmanını oluşturur. Birçok eserle kurduğu 
metinlerarası bağlantı, Cevdet Kudret’in yazarlığını besleyen okuma edimi hakkında da oldukça 
zengin bir veri sunma işlevi icra eder. Ayrıca epigrafların tümünün, bölümde anlatılacaklarla ilişkili, 
dahası içeriği özetler nitelikte olması dikkate değerdir. Her epigraf, o bölümde kurgulanacak olay ya 
da hikâyesi anlatılacak kişi hakkında, içeriğe dair önceden okuru haberdar edecek biçimde 
işlevselleştirilir.  

Bu minval üzere romanda insanı gerek bireysel gerekse toplumsal bağlamda ilgilendiren birçok 
soruna işaret edilir. Bunların savaş, yoksulluk, açlık, sosyal adaletsizlik, bürokrasinin içine düştüğü 
etik erozyon, yolsuzluklar ve ahlâkî yozlaşmalar, işgal yıllarındaki İstanbul’un toplumsal manzarası 
gibi temalar etrafında toplanabileceğini söylemek mümkündür.   

Savaş ve Yoksulluk 

Yoksulluğu ve beraberinde birçok insani dramı getiren savaş, edebiyatın evrensel temalarından 
ve insanlığın en trajik hallerinden biridir. Savaş yıllarında Türkiye, hâlihazırda tükenmiş bir 
ekonomik yapı içerisindeyken, aktif rol aldığı Birinci Dünya Savaşı yıllarında ekonominin tamamen 
çökmesiyle paralel, sosyal travmalar ve bir dizi insani dramı yaşamak zorunda kalır. Yoksulluğun 
arttığı bu yıllarda çok ağır koşullara katlanmak zorunda kalan toplumun bu hâli elbette ki edebi 
eserlerde de yankısını bulmuştur. Zira geniş bir etki alanına sahip olan savaş, sosyolojik, ahlâkî, 
insanî ve vicdani problemleri de yedeğinde barındırmasıyla edebiyata her daim malzeme vermiştir. 
Cevdet Kudret’in de mercek altına aldığı meselelerin birçoğunun ekseninde savaşın doğurduğu 
travmatik toplumsal yapı gelir. Nitekim “savaş günlerinin en büyük özelliği, kişilerin ve toplumların 
değer ölçülerini alt üst etmesidir. İnsanların karmaşık ruh hallerini ortaya koymada savaş fonu ayrı bir 
önem taşır. Ve bundan dolayıdır ki aile sadakatinin ihanet, dosta ihanetin vatanseverlik, hırsızlığın 
beceriklilik sayılabileceği durumlar ortaya çıkabilir (Çılgın, 2003: 8).     

Cevdet Kudret’in romanlarında da öykülerinde olduğu gibi desek olduğu gibi, sosyal meseleler 
daha çok yoksulluk eksenlidir ve bunun temel sebeplerinden biri biyografik gerçekliği ile merkezinde 
yer aldığı Sınıf Arkadaşları’ndaki Süleyman’ın (Cevdet Kudret’in) savaşın ortaya çıkardığı yokluklar 
içinde büyümesidir. Bu da savaşın etkisiyle büyüyüp genişleyen yoksulluğu ve yine savaştan türeyen 
sosyal-ahlâkî erozyonu temel izlekler haline getirir. Metne yansıdığı kadarıyla Cevdet Kudret’in 
yoksulluk sorunsalına yaklaşımı ideolojik değil, tamamen insani ve vicdani cihettedir. Roman ve 
öykülerinde küçük insanın yoksulluklar içinde geçen mücadelesini anlatırken onları siyasi-ideolojik 
bir karakter haline getirmektense düzenle ilişkisini kurma, sosyoekonomik yapının aksak yönlerini 
ortaya çıkarma çabası belirgin bir şekilde gözlenir. Kendi yaşamından hareketle yarattığı bu kurgusal 
figürlerin ferdî sıkıntılarını anlatırken bireyden topluma doğru genişleyen birçok sorunsala işaret eder. 
Gerek tanıklık ettiği iki büyük savaşın yol açtığı yokluklar, ekonomik sıkıntılar; gerekse sömürü 
düzeni altında ezilen halkın barınma, beslenme, sağlık sorunlarına kent yoksulluğu ekseninde geniş 
yer verir. Öte yandan bürokrasinin açmazları, devlet otoritesinin yoksul insanlara yaklaşımındaki 
sorunlar ve sosyal adaletsizlik gibi meseleler de onun roman ve öykülerindeki başat izlek olan 
‘yoksulluk’la ilişkilendirilerek kurgulanır. Onun eserlerinin “yoksulluk açısından asıl önemi (ise) köy 
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romanlarının yaygın olduğu bir dönemde yoksulluğun şehirli bir aydın tarafından anlatılmasıdır” 
(İnci, 2007: 156). Romanların merkezi kişisi olan Süleyman, “hem köylerde, şehrin kenar 
mahallelerinde gezerek buradaki yoksulluğu saptar, yansıtır ve yoksulluğun toplumsal/ekonomik 
nedenleri üzerinde düşünür, hem de okumuş, eğitimli, büyük şehirde yaşayan bir aydın olarak başka 
bir düzeyde yoksulluğun bireysel dramını yaşar. Yazarın asıl başarısı yoksulluğu bu ikinci düzlemde 
işlerken görülür” (İnci, 2007: 156).   

Cevdet Kudret, Sınıf Arkadaşları’nın henüz ilk bölümünde üçüncü tekil anlatıcının aktardığı sınıf 
manzarası içinde zengin-yoksul ayrımının çocukların oturma düzenine yansımasını aktarır. “Kapı 
yanındaki çocuklar”, kiminin ayağında ayakkabısı dahi olmayan, okula takunya ile gidip gelen ve 
sadece okuma-yazmaya çalışmak ve “hiçbir zaman gülmemek cezası altında bulunan çocuklardı(r)” 
(s. 17). Toplumsal tabakalaşmanın, sınıf ayrımının aynı sınıfta dahi uygulandığının çocuk 
dünyasındaki karşılığı ve eğitime yansımaları iki kesimin çocuklarına yönelik iki farklı tavır 
sergilenmesi, zengin zümreye mensup ailelerin çocuklarının “hoca”lardan da üstün tutulmasının 
neticesinde ortaya çıkan tablonun eleştirel bir tarzda anlatılması, dönemin zihniyetini açıkça ortaya 
koymaktadır. Uygulanan eğitim sistemi, yoksulun ötekileştirildiği bir toplumsal düzeni 
göstermektedir.  

Sınıf Arkadaşları’nda yoksulluk sorunsalının bir trajediye dönüşmesi ise Süleyman’ın babasının 
savaş nedeniyle askere alınmasından itibaren başlar. Birinci Dünya Savaşı tarihsel bir gerçeklik olarak 
toplumun büyük kesimini son derece zor süreçlere mahkûm etmiş, toplumun belleğinde derin izler 
bırakmıştır. Romanda bu durum Süleyman’ın şahsına ve ailesine indirgenerek anlatılmış gibi görünse 
de en geniş anlamda toplumsal bir travmayı ve sosyal patlamaları işaret eder. Zira yukarıda 
değinildiği üzere Cevdet Kudret, otobiyografik gerçekliği halkın yaşayışı ile kesiştiği noktada 
kurguya aktarır. Tarihsel bir gerçeklik romanın kurgusal yapısı içinde şu sözlerle aktarılır: “1914. Bu 
bir tarihtir! ‘Umumi Harb’. Bu bir deyimdir! ‘Abdullah’. Bu bir addır, o tarihle o deyimin arasına 
rastlayan bir ad. Bu ad o tarihten yirmi yıl önce ya da yirmi yıl sonra gelseydi sonuç başka türlü 
olurdu” (s. 30). Savaşın yıkıcı etkilerinin cephe gerisinde bulunan çocuklar ve kadınlar için taşınması 
zor bir yük olduğu ve ağır bir mücadele gerektirdiğini yine yaşama karşı yalnız kalan Süleyman ve 
annesi Ayşe’nin çaresizliklerinin anlatıldığı bölümlerde görmek mümkündür. Süleyman’ın babası 
Abdullah henüz askere alınırken Ayşe’nin zihninden geçirdiği düşünceler aracılığı ile aktarılanlar 
sadece yoksul olmalarına dair bir sitem değil, aynı zamanda toplumsal düzenin adaletsizliğine de 
göndermeler içerir. Çaresizlik içindeki anne ve çocuk, sığınılacak güvenli bir liman olarak gördükleri 
dede evine giderler. Fakat savaşın ağır şartlarının hane halkı üzerine yıktığı ekonomik sıkıntılar, 
misafirperverlik gibi toplumun önemli bir hasletinin ortadan kalkmasına yol açmıştır.  

Savaş dönemlerinde yaşanan gıda kıtlığı sebebiyle uygulanan ağır ekonomik yaptırımların 
başında ekmeğin karneye bağlanması gelmektedir. Romanda bu duruma sıklıkla vurgu yapılır. 
Nitekim Süleyman ve annesi, büyükanne evine sığındıklarında akla gelen ilk soru, ekmek 
vesikalarının olup olmadığıdır. Birinci Dünya Savaşı süresince her bireyin ancak belli sınırlılıkta ve 
yalnızca kendine ekmek almasına imkân tanınmıştır. Türkiye’nin İkinci Dünya Savaşı’na fiili olarak 
girmemesine rağmen uyguladığı katı ekonomik tedbirler arasında yine ekmeğin karneye bağlanma 
uygulaması önde gelmektedir. Anlatıcı, savaşın yol açtığı toplumsal buhranı ekmek-vesika ilişkisi 
üzerinden anlatırken tarihsel bir süreci veya toplumsal belleği diri tutmak istemiştir: “Eskiden hem 
müezzinin yattığı, hem de Mahalle Yönetim Kurulu’nun toplandığı müezzin kulübesi; şimdi hem 
müezzinin yattığı, hem Mahalle Yönetim Kurulu’nun toplandığı, hem de mahalleliye vesika 
ekmeğinin dağıtıldığı bir yer olmuştur. Fırınlarda serbest ekmek satışı yasak edilmişti. Günde adam 
başına 100 dirhem ekmek veriliyordu. Ekmekler mahallelere arabalarla götürülür, muhtarlarla 
imamlar da bunun mahalleliye dağıtılması işine bakarlardı” (s. 40). Savaşın toplumun büyük bir 
kesimini yoksullaştırması bilinen bir vakıa olarak romanda yerini alır fakat Süleyman’ın 
çocukluğunda tanıklık ettiği bir olay, açlığın ve içinde bulunulan çaresizliğin ne düzeyde bir trajediye 
dönüştüğünün resmini ortaya koyar. Süleyman’ın çocukluğunda tanıklık ettiği açlıktan ekmek 
arabasına atlayıp zemini yalayan adamın anlatıldığı uzun fakat önemli pasaj açlığın ve içinde 
bulunulan çaresizliğin ne düzeyde bir trajediye dönüştüğünün resmini ortaya koyar: 

Sayı işi bitince herkes yüzünü pencereye dönmüştü. Yalnız bir kişi, kırk kırk beş 
yaşlarında bir adam -parası mı, yoksa vesikası mı yoktu? Bilinmez niçin- o yana 
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bakmadı bile. O, dosdoğru gitti ve bir atılışta arabanın içine yüzükoyun uzandı. Az önce 
boşaltılan ekmeğin, kapalı arabadan henüz uçmayan kokusu burnuna doldu. Ölecek 
gibiydi. Güzelliğin bu kadar aşırısına dayanılamazdı. Arabanın tahta döşemesi katranlı 
gibi kara ve pırıl pırıldı. Gözlerini kapadı, ekmek kırıntısı ve un döküntülerinin en çok 
toplandığı bir köşeye ağzını dayadı. Diline dünyanın en büyük tatlarından biri değdi. 
Nefes aldıkça burnuna unlar kaçıyordu. Çocukluğunda boğula boğula yediği leblebi 
unlarını hatırladı. Başı yepyeni duyumlar, tatlar ve anılar içine gömülmüştü. Yalamaya 
doyamadığı tahtalardan mikrop alabilir ya da diline kıymık batabilirdi. Bütün bunlar 
önemsiz şeylerdi… (s. 42). 

Yazarın, çaresizliğin boyutlarını ele veren bu gerçeklik karşısında ekmek arabasını yalayan 
adamın görünüşüne ilişkin söylediği bir cümle De Carteau’nun “bedene kazınmayan yasa yoktur” 
(Aktaran: Erdoğan, 2011: 61) teorisini tam anlamıyla karşılar. “Yoksulluk da bedene kazınır ve 
bedenle cisimleşir. Yoksulluk bedenî tahakküm ve sömürünün şiddetinin asıl nesnesidir. Yoksulluk ve 
sağlık arasındaki ilişkinin matrisi bedendir. […] Yoksulluk, sağlık olanaklarından yoksunluğa yol 
açarken, hastalık yoksulluğu derinleştiri(r). Beden bu döngünün yazım yüzeyi haline geli(r)” 
(Erdoğan, 2011: 61). Açlığın bedene nasıl sindiğini yazar “Zavallı boş bir çuval gibi hafif ve 
gevşekti” (s. 43) diyerek anlatır. Cevdet Kudret otobiyografik gerçekliğe yaslanan bu olayı aktarırken, 
toplumsal düzeni sağlamak üzere görevli polislerin açlıktan oldukça hafiflemiş bedenini arabadan 
apar topar indirmelerini anlatırken ise ironik bir dili tercih eder: “Adamın belki hakkı vardı, fakat 
polislerin de hakkı vardı. Bu hâl devletin şanına, insanlığın onuruna, güzelliğe ve göreneğe uygun 
değildi. Bunu bir yabancı, sözgelimi “müttefik” sıfatıyla İstanbul’a giren bir Alman askeri görürse 
sonra ne derdi?” (s. 43). Savaşın insan yaşamı üzerindeki etkileri yalnızca ekmeğin karneye 
bağlanmasından ibaret değildir. Cevdet Kudret’in ironik bir dille aktardığı toplumsal gerçeklikler 
arasında beslenme yetersizliği ve sağlık sorunlarını da yer alır. Yazar, bu gerçekliği “tüm insanların 
yokluk karşısında eşitlenmesi” olarak aktarır. Olağanüstü şartların hâkim olduğu ülkede -belli bir 
azınlık dışında- hemen herkes savaş koşullarından etkilenmiştir: “Genel Savaş’ın bir tek yararı oldu: 
bütün midelerin aynı tezgâhtan çıktığını kanıtladı. Birkaç ay içinde herkes öğrendi ki, her ayak 
müezzin kulübesinin önünde saatlerce bekleyebilir, her el portakal rengi ekmek vesikasını tutabilir ve 
incinmez. Yağsız, etsiz ve nişastasız yaşayamayacağını sanan mideler, meğer sade suya sebzeyle de 
yaşayabiliyormuş. Muhtarlar, imamlar, ambar ve idare memurlarından, bir de bol parası olanlardan 
başka, hiç kimsenin evine bundan böyle et, yağ ve bütün nişastalı maddeler -kuru fasulye, nohut, 
bakla, pirinç, makarna, bulgur, un, vb…- girmez olmuştu” (s. 46-47).  

Birinci Dünya Savaşı yıllarında İstanbul’un olduğu gibi ülkenin geneline hâkim olan yoksulluk, 
gıda ve diğer malların talebi karşılamaması, stokçuluk, vurgunculuk ve fırsatçılığı ortaya çıkarmış, 
fiyatların artışı alım gücünün çok ötesine geçmiştir. Dönemin sosyoekonomik yapısı Ahmet Emin 
Yalman tarafından şu cümlelerle aktarılır:   

Savaşla ilgili geçim zorlukları sadece ücretlerle fiyatlar arasındaki büyük farktan 
kaynaklanmıyordu. Daha birçok günlük sıkıntı kaynağı mevcuttu. Örneğin İstanbul’un, 
biri Asya diğeri Avrupa yakasındaki iki farklı şirket tarafından temin edilen su sistemi 
savaş sırasında neredeyse tamamıyla çökmüş ve sağlık açısından korkunç sonuçlara yol 
açmıştı. Su da bir ihtikâr konusu haline gelmişti. Kömür sıkıntısı nedeniyle elektrik 
dağıtımı da sınırlanmıştı. Avrupa yakasındaki iki gaz şirketi kapanmış, Asya kıtasındaki 
kısmen hizmet verebilmişti. Aydınlanma konusunda çoğunlukla petrole bağımlı olan 
memleketin geri kalanı büyük zorluklar yaşamaktaydı. Tanin gazetesi, petrol yokluğu 
nedeniyle karanlıkta oturmak zorunda olan halka, memleketin aydınlık geleceğini 
düşünerek avunmalarını öğütlüyordu” (Aktaran: Köroğlu, 2004: 28).  

Savaş süresince yoksulluğun; beslenme, açlık ve sağlık problemlerinin ötesine geçerek daha 
trajik bir duruma evrildiğini, yazar, gerçekçi gözlemci bir anlatım ve nesnel tarihi de belirterek 
romanın on sekizinci bölümünde anlatır. Yukarıda anlatılanlar genellikle savaşın ilk yıllarında geçmiş 
fakat savaşın son yıllarında yoksulluktan ölmeye kadar varan bir tablo ortaya çıkmıştır. “İlk 
zamanlarda insanlar sadece acıkıyor ve zayıflıyordular; son zamanlardaysa ölmeye başladılar. 1918 
yılı İstanbul’da hastalık, ölüm, yangın, evsizlik, çıplaklık ve açlık yılı oldu” (s. 88).  
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Cevdet Kudret burada tarihin büyük İstanbul yangınlarından birini de olayların düğüm noktası 
olarak kullanır. Süleyman’ın çevresinde gerçekleşen bir vaka, aslında geniş bir kesimin içine düştüğü 
çıkmazları göstermesi açısından önemlidir. Yoksulluk, bu kez yersiz yurtsuzluk ve mekân(sızlık) 
üzerinden aktarılır. Zira yoksulluğun en belirgin şekilde okunabildiği ve somutlaştığı insan bedeninin 
yanı sıra yaşanan mekâna sinmesinden ötürü daha da görünür hale geldiği gösterilmeye çalışılır. 
Cevdet Kudret, büyük İstanbul yangınının yol açtığı problemleri objektif bir gözlemle aktarırken, 
bürokrasinin ve devlet görevlilerinin hadiseye yaklaşım tarzına, yoksul ve evsiz kalanlara bakış 
açısına özellikle vurgu yapmak istemiştir. Bu aynı zamanda resmi otorite ile yoksul halk arasındaki 
münasebetin vicdani ve insani olmadığını okurun dikkatine sunmaktadır. Yangından sonra evsiz 
kalanlar için yapılan görkemli binaların iç yüzü, yardım kurullarının davranışları ve bu tür resmi 
kurulların gösteriş için oluşturulduğu birkaç cümle ile dile getirilir. Sözgelimi, yangında evsiz 
kalanların yerleştirildikleri medreseleri gezen yardım kurulu başkanının “yangın yüzünden aç kalan” 
olup olmadığını araştırdıktan sonra, aç olduğunu söyleyenlerin yangından önce de yiyecek bulması 
zor yoksullar olduğundan yardım yapılmasına gerek görmemesi, zihniyet erozyonunun 
göstergelerinden biridir.   

Bu yangında Süleyman ve annesinin sığındığı anneannenin de evi yanmış bir yandan anneneanne 
aklını yitirmiş öte yandan nispeten yaşanabilir şartlara sahip evlerini de kaybetmişlerdir.  Onların da 
evleri yanan öteki insanlar gibi medreseye yerleştirilmelerinden sonra Süleyman ve annesi Ayşe’nin 
yoksullukla mücadelede yükü artmıştır. Savaşın yarattığı sıkıntılara bir de yangının eklenmesiyle 
Ayşe geçinmek için dikiş dikmeyi tek çıkar yol olarak görmüş ve çalışmaya başlamıştır. Romanın son 
bölümlerinde Süleyman ve annesinin içine düştüğü yoksulluk kuşatması, evlerinin tasviri aracılığıyla 
somutlaşır. Kent yoksulluğunun mekân düzeyindeki karşılığı olan gecekondu veya benzer nitelikteki 
yapılar, yoksulluğun ana taşıyıcısı olarak görülebilir. Süleyman’ın annesiyle birlikte oturdukları evi 
yazar, “tek katlıydı. Buna ev değil, kulübe demek daha doğru olurdu” sözleriyle anlatır. Yoksulluğun 
evin dış görünüşünden ziyade işlevindeki birtakım değişiklikler üzerinden de okunmasına imkân 
tanıyan bir pasaj oldukça dikkat çekicidir. “Sokak kapısına bir delik açılarak oradan dışarıya bir ip 
sarkıtılmıştır, ipin bir ucu kilidin horozuna bağlıdır. İçerde kimse bulunduğu zaman ip kapının 
üstündedir; teklifsiz gelen misafirler kapıyı çalmak zorunda kalmaz, ipi çeker ve girerler” (s. 280). 
Süleyman’ın annesinin dikiş işlerinden parasını zamanında alamadığı günlerde yemek vakti, zorunlu 
olarak, kapı deliğinden dışarıya sarkıtılmış olan ip içeriye alındıktan sonra sofraya oturulur. 
Yoksulluğun dayattığı zorunluluklardan biri olarak eve misafir kabul edememek gibi arzu edilmeyen 
bir netice ortaya çıkar. Bu tablo, yoksulluğun hane halkı içinde en ziyade çocuk ve kadını 
etkilediğinin göstergelerinden biridir. Çocuk ve annenin yoksullukla imtihanını kendi yaşantısından 
hareketle anlatan Cevdet Kudret, dönemin İstanbul’unda örnekleri oldukça çok olan trajik bir durumu, 
kent yoksulluğu bağlamında öne çıkarır.  

Sınıf Arkadaşları’nda yoksulluğun getirdiği birtakım zorunluluklardan da söz edilir. Sözgelimi 
Süleyman’ın sınıf arkadaşları arasında biri yoksul öteki zengin iki öğrenci arasındaki ilişki yoksulluk 
ve açlık eksenlidir. Sınıf arkadaşlarından Behçet, oldukça zengin bir ailenin çocuğu olan Kevkep’in 
ödevlerini yaparak, evine gidip okul derslerini kavratana kadar defalarca anlatarak ay başlarında 
kendisine verilen yiyeceklerle annesini mutlu eder. Yoksulluğun ve açlığın en ziyade etki altında 
bıraktığı anne ve çocuk, savaşın dayattığı düzen bozukluğu içindeki çaresizliklerini ancak bu şekilde 
giderebilmektedirler. Yazarın yaşamından kesitlerle aktardığı bu manzara, bireyin ya da iki ailenin 
dramı gibi görülse de, aslında savaşın insanlar / insanlık üzerindeki tahrip ediciliğini ortaya koyar. 
“Kevkep’i derse hazırlamak, onun ödevlerini yapmak da Behçet için bir borç haline gelmiştir. Bunun 
sebebi herkesin anlayacağı kadar açıktır: yiyecekler peşin olarak verilmektedir” (s. 125).   

Sosyal gerçekçi anlayışla yazılan metinlerde toplumsal sorunların ortaya koyulmasındaki başat 
unsurlardan biri zıtlıkları bir araya getirmek yahut karşılaştırma yapmaktır. İyi-kötü, siyah-beyaz, 
yoksul-zengin, doğu-batı gibi birbirine karşıt kavramsallaştırmalar üzerine inşa edilen kurgunun 
Cevdet Kudret tarafından da sıklıkla başvurulan bir metot olduğu görülmektedir. Yoksulluğu öne 
çıkarmak isteyen yazarın, karşıtını da eleştirel gerçekçi bir anlayışla, kimi zaman ironinin olanaklarını 
kullanarak aktardığına tanık olunur. Büyük İstanbul yangınından sonra evsiz kalanların yerleştirildiği 
medreselerdeki ailelerin dramı ile işlemez bir hale gelmiş ve sadece haksız kazanç elde etmenin 
“meşru(!)” kapılarından biri olarak öne çıkarılan bürokrasinin mukayesesi iki farklı kesim üzerinden 
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sosyal adaletsizliği ortaya koymayı amaçlar: “Öteki odalarda geçen hayat da buradakinden pek farklı 
değildi. Şu yeşil parmaklıklı mezarlığın karşısında otuz beş aile barınıyordu. Bunların hepsi yürüyor, 
nefes alıyor, hissediyordu. Bu müthiş bir şeydi. Ve şu mezar taşlarının altındaki insanlarla bunlar 
yemek bakımından değil, yalnız hareket etme bakımından birbirinden ayrılıyordu” (s. 207). Kocası 
savaşta ölmüş kadınların çocukları ile birlikte yaşadıkları çaresizlik ise yine yangından sonra 
medreseye yerleştirilmiş olan Hatice Kadın’ın oğlunu okutmak için çamaşırcılık yapmasıyla 
dramatize edilir. Yazar, yoksulun dramını, çamaşırcılık yapılan memur evlerindeki maddi refahın 
portresini çizerek ortaya koymayı tercih eder. Eleştirel bir dille aktarılan bu manzarada sosyal 
adaletsizliğin vardığı aşamaları belirginleştirmek amaçlanır. “Hatice Kadın’ın (…) çamaşıra gittiği 
evlerin çoğu memur evleriydi. Onların hayatını beğeniyordu. Giydikleri çamaşır yamasızdı; sofra 
örtülerinde türlü yemek ve meyve lekeleri vardı. Yaptıkları iş de, medresedeki erkeklerin işi gibi ağır 
değildi. Yük taşımıyorlardı, Pazar pazar dolaşıp sebze satmıyorlardı. Daire adı verilen bir binada 
masa başında oturup beş altı kâğıt yazıyor, üç beş defter imzalıyordular. Canları isterse onu da 
yapmaz, hiç kimse de “Niçin Yapmadın?” diye sormazdı. Önemli olan şey, yazmak ya da yazmamak 
değildi; her gün gidip o masanın başına oturmaktı. Ay başında parayı almak için bu kadarı yeterdi” (s. 
208).   

Yolsuzluk ve Ahlâkî Yozlaşma 

Cevdet Kudret’in Sınıf Arkadaşları’nda öne çıkardığı toplumsal meselelerden biri de yine savaş 
ve yoksullukla ilişkili olarak geleneksel ve kültürel kodların insan onuruna / ahlâkına aykırı bir 
şekilde değişmesidir. Sosyolojik bir problem olarak bu durumun bileşenleri ise romanın kurgusal 
yapısı içinde –ama tarihsel gerçekliklerle birebir örtüşen- yolsuzluk, stokçuluk, vurgunculuk, 
fırsatçılık, devletin yoksul halkı ezmesi, zengin-fakir tezadının daha da belirgin şekilde ortaya 
çıkması, yardımseverlik ve misafirperverlik gibi güzel hasletlerin ortadan kalkması, zenginin 
kayırılması, iş ve meslek ahlâkındaki yozlaşmalar ve nihayet değer erozyonudur. Savaş dolayısıyla 
ekonomik döngünün alt üst oluşu Türkiye’de toplumsal ahengin bozulmasına da sebebiyet verir. 
Yoksulluk, satın alma gücünün azalması, açlık vs. dar ve sabit gelirli insanlar için bir kader haline 
gelir. Yoksulluğun yol açtığı olumsuz durumlardan biri de ahlâkî yozlaşmanın başlamasıdır. Bundan 
başta aile olmak üzere toplumun geniş kesimi etkilenmiştir. Savaşın yol açtığı sosyoekonomik 
travmalar büyük kent merkezleri ile taşranın en ücra köşelerini ‘yoksulluk’ ortak paydasında 
birleştirmiştir (Balık, 2015: 40).  

Romanda toplumsal duyarlılığın yok olduğunu anlatan en önemli vakalardan biri, ekmek 
arabasının zeminindeki kırıntıları yalayan adamın hikâyesidir. Açlıktan bayılan adamın etrafına 
toplanan kalabalık “ekmeğini bağrına basmış ve sadece dikkat kesilmiş” bir vaziyette “buna gülmek 
mi yoksa ağlamak mı gerektiğini” (s 43) kestirememiş, acımayı daha uygun bulmuşlardır. 
Süleyman’ın tanıklık ettiği bu olay toplumsal duyarsızlığın ve bir zihniyet çöküşünün göstergesidir. 
Romanın henüz başlarında sınıf ortamına kadar girmiş olan ahlâkî erozyon, eğitim sistemi içinde 
zengin yoksul ayrımına tabi kılınan oturma düzeni, zengin çocuklarının öğretmen ve idarecilerce 
kayrılmasının anlatımında da tezahür eder.  

Savaşın ağır koşulları ve katı ekonomik yaptırımlar toplumsal ahengi bozmuş ve bu durum 
Cevdet Kudret’in anlatımında geniş yansımalar bulmuştur. Yozlaşmanın biraz da zorunluluk gereği 
olduğu “Herkesin ekmeği kendisine kadardı. Hiç kimsenin kimseye ikram edecek hâli yoktu” (s. 67) 
cümleleriyle ifade edilir. Bu atmosfer içinde özellikle babası askere alınan Süleyman ve annesinin 
yaşadıkları, savaş fırsatçılarının sömürücü anlayışlarının ulaştığı düzeyi gösterir. Ayşe, çaresizlikten 
satmak zorunda kaldığı evin müşterisinin bundan yararlanarak eve değerinin çok altında paha 
biçmesi, başkalarının çaresizliğini kendisi için fırsata çevirmek isteyen kişilerin içine düştükleri 
ahlâki erozyona delalettir. Romanın vurgu yaptığı sorunlardan biri olan ahlâk çöküntüsü birincil 
derecede birbirine yakın olan aile fertleri arasında da zuhur eder. Süleyman’ın annesiyle birlikte 
yerleştikleri, daha doğrusu sığınmak zorunda kaldıkları, dede evinde gördükleri muamele, vicdani 
hasletlerin ortadan kalktığını gösteren ibretlik sahneler olarak aktarılır. Anne ve çocuk dede evine 
yerleştikten sonra Süleyman’ın dedesi İbrahim’in iyiden iyiye rahatı kaçar. Sofraya iki boğazın daha 
girmesini kabullenemez ve buna yönelik kendince tedbirler alır. Bu tedbirler pek de masum ve insaflı 
değildir. Yemek sırasında herkesin lokmalarının birbirine eşit olması için dikkat kesilen İbrahim, bir 
sabah sofraya gelen ve kişi başı üç adet düşen on iki zeytinin yarımşar yarımşar yenmesi gerekirken 
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Süleyman’ın dalgınlıkla zeytinin birini bütün olarak yemesine kızar ve ceza olarak çocuğa üçüncü 
zeytini vermez. Süleyman’ın dedesi ailesine karşı daha kurnaz yollar dener ve “lâdes” oyununu ortaya 
atar. Bundan maksat eğlenmek değil, lâdeslenen kişinin bir hafta zeytin yememe cezası alacağı için 
evden daha az erzak gitmesini sağlamaktır. Bunu bir çocuğun yiyeceği üzerinden yapmak gibi ahlâkî 
olmayan bir tavırla ortaya koyan dede, “Günde üç zeytin, yedi günde, üç kere yedi yirmi bir, hiç de 
fena değil!...” (s. 65) gibi bir hesabın peşindedir. Romanın merkezi kişisi Süleyman’ın gerek aile 
içinde gerekse yakın çevresinde tanıklık ettiği ahlâk çöküntüsü, toplumun yoksulluk sarmalı içinde 
yitirdiği değerlerinin minimal düzeyde göstergesidir. Benzeri bir durumun ölen kişileri ölmüş 
saymayan resmi makamlar üzerinden de örneklendiği söylenebilir. Sözgelimi, Süleyman’ın oturduğu 
mahalle muhtarı, ölen kişilerin kaydını tutmaz. Ölenleri yaşıyor gibi göstererek hükümetin o kişi için 
ucuz verdiği erzakı onun adına alarak başka yerlerde pahalı satar.  

Savaş vurgunculuğu ve aslında yasak olan stokçuluk ve karaborsacılık da romanda öne çıkan 
sosyal ahlak problemlerindendir. Süleyman’ın okul ve mahalle ile sınırlı dar çevresini aktaran 
anlatıcının çizdiği portre, İstanbul’un sosyoekonomik döngüsünün hangi dinamikler ile sağlandığını 
gösterir. Süleyman’ın sınıf arkadaşlarından Tahsin’in babası İshâk Efendi’nin anlatıldığı yirmi 
dördüncü bölümde adı geçen ve İshâk’ın kâtipliğini yaptığı “Men’-i İhtikâr Komisyonu”nun 
(Vurgunculuğu, karaborsayı önleme komisyonu) sorunları engellemek yerine onun temel öznesi, hatta 
yürütücüsü oluşundan söz edilir. Bu kişiler elde ettiği devlet imkânlarını menfaate tahvil etmek için 
her türlü yolsuzluğu, rüşveti ve sahtekârlığı yaparak yoksulun daha yoksul olmasının, zenginin ise 
palazlanmasının önünü açarlar. Toplumun büyük kesiminin açlık ve yoksulluğundan istifade eden 
savaş zenginleri ve bunların devlet kurumları ve bürokrasiyle olan münasebetleri, değer kaybının ve 
ahlâkî çöküntünün boyutlarını gösterir. Savaş yıllarının Türkiye’sinde stokçuluk, karaborsacılık ve 
vurgunculuğu ticarî ahlâkın temeline koyarak ortaya çıkan yeni bir zümre de savaş zenginleridir. 
Sözgelimi Süleyman’ın sınıf arkadaşlarından Kevkep’in ticaretle uğraşan babası Cemil Mâlik Bey’in 
“savaş zengini” olduğu söylenir.  Birinci Dünya Savaşı sırasında İstanbul’da ticaret yapabilmenin tek 
yolu, bürokrasiyi de kendi çıkarı doğrultusunda kullanabilmektir. Bu da rüşvet ve kayırma ile 
mümkün olmaktadır. Dönemin bürokratik sorunları arasında, vurgunculuğu engellemek üzere 
kurulmuş devlet dairelerinin, tam aksine vurgunculuğu arttırdığı ve bunun da savaş zenginlerinin 
türemesine yol açtığı gibi bir problemden de söz etmek mümkündür. Yazar, bu sosyoekonomik 
sorunun idare anlayışından kaynaklandığını şu sözlerle anlatır: “Yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Bir 
defa, İhracat Heyeti, Ticaret ve Ziraat Nezâreti’ne; İaşe Heyeti, Harbiye Nezâreti’ne; Men’-i İhtikâr 
Heyeti, Dâhiliye Nezâreti’ne bağlıydı. Birinin kararını öbürü bozuyor, denetim bir elden yapılmadığı 
için ihtikâr her gün biraz daha şiddetleniyordu” (s. 131).  

İdari yapının bozulması Cevdet Kudret’in sıklıkla vurgu yaptığı düzenin bozulmasıyla paralel 
değerlendiren bir olgu olarak romanda yer alır. Yazar, devletin yoksul ve yangından ötürü evsiz 
kalmış, açlıkla mücadele içindeki halka karşı gösterdiği “aşağılayıcı” tavrı eleştirel gerçekçi bir 
şekilde anlatır. Yangından sonra medreseye yerleştirilen insanların durumunu düzeltmek üzere giden 
komisyon başkanının, yangından önce ellerindeki bir avuç gıdayı da kaybettiklerini söyleyen 
insanlara cevabı yönetimin halka bakışındaki zihniyet sorununu göstermesi açısından önemlidir:  

Nâzır birdenbire kızdı, hepsini payladı: 

-Siz zaten açmışsınız be! Eskiden de bir şeyiniz yokmuş! Ben sizi aramıyorum, ben 
yangından sonra aç kalanları soruyorum.  

Medresede Nâzırın beğenebileceği kadar aç bulunamadığı için hiç kimseye yardım 
edilmedi ve devlet adamı, etrafını çeviren halkaya arkasını döndü, yanındakilerle birlikte 
çıkıp gitti (s. 150).  

Birinci Dünya Savaşı yıllarının ağır koşulları altında ortaya çıkan sosyal travmalar, yozlaşmalar, 
fırsatçılık ve vurgunculuğun erdem sayılması, erdemli tavırların ortadan kalkması idari yapının içine 
düştüğü gayrı ahlâki döngü, savaşın ardından da sürdürülür. Özellikle bir sonraki bölümde daha 
detaylı ele alınacak olan İstanbul’un işgal yıllarındaki manzarası içinde, halkın da en az devlet ve 
iktidar mekanizmaları kadar dejenere olduğu, değerlerini yitirdiği anlatılır. Romanda eleştirel bir 
perpektifle ortaya konan meselelerden biri olan bürokratik sömürü ve ahlâkî çöküş, meşrutiyet 
yıllarında işten çıkarılmış bir ikbalperest olan Murat Paşa’nın jurnalcilik sonrası aldığı birtakım devlet 
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görevlerini menfaate tahvil etmekteki ustalığının anlatıldığı kırkıncı bölümün odağındaki meseledir. 
Sözgelimi Aksaray’a atanmasının ardından emri altındaki tüm memurları “hükümette işi olanlar 
doğrudan doğruya beni görecek” diye tembihler. Elde edilen gelirin beşte birini de emrindeki 
memurlara “her ay düzenli olarak” veren Murat Paşa, sosyal adaletsizliğin normalleştiği bir dönemde 
düzene uygun bir rüşvet dairesi kurmuş ve bu özelliği sayesinde servetini arttırmıştır. Aynı kişi 
savaşın ardından işgal edilen İstanbul’da da yabancılara yaklaşarak bütün manevi değerleri değiştirme 
pahasına ikbal peşinde koşar. Cevdet Kudret’in o yıllara ilişkin anlattıkları, romanın bir alt belge 
niteliğinde döneminin panoramasını çizme işlevini icra eder. Romanın otuz yedinci bölümünden 
itibaren anlatılanlar, işgal yıllarındaki İstanbul’da toplumsal, ahlâkî ve insanî dokunun geçirdiği 
değişime odaklanırken, toplumun içine düştüğü yozlaşmayı da resmeder.  

İşgal Altındaki İstanbul’un İki Yüzü 

Türk edebiyatında İstanbul’un olumsuz yönleriyle ele alındığı edebî metinlerden söz edildiğinde 
akla ilk olarak Tevfik Fikret’in “Sis” şiiri ile Yakup Kadri’nin İngiliz işgali altındaki İstanbul’un içine 
düştüğü ahlâki çöküntü ve sosyal düzenin bozuluşunu anlattığı Sodom ve Gomore’si (1928) gelir. 
Fikret’in lanet ve nefretle söz ettiği İstanbul’u, Yakup Kadri levanten salonlarında, ecnebi subaylarla 
verilen partilerde Türk kadınlarının yabancı askerlerle girdiği ahlâk dışı münasebetler çerçevesinde 
kurgular. İstanbul’un önde gelen ailelerinin kendi değerleri yerine İngilizlerin değerlerini ikame 
etmelerine, yozlaşmış zihniyetin hâkim kılınmasına, yabancılaşmaya ve değer yitimine yönelik sosyal 
eleştirinin üst düzeyde olduğu Sodom ve Gomore’ye benzer bir tematik örgünün Sınıf Arkadaşları’nda 
da var olduğu gözlenir. Cevdet Kudret, Yakup Kadri’den farklı olarak bu durumu belgesel nitelikte 
metne aktarırken yine Süleyman’ın çevresini hareket noktası olarak kullanır. Romanın otuz yedinci 
bölümündeki şu ifadeler yabancılaşma ve yozlaşmanın boyutlarını gözler önüne serer:  

İşgalden sonra İstanbul’da başka bir hayat ve başka insan toplulukları ortaya çıktı. 
Bir kere, savaş içinde hiç yoktan büyük servetler edinen yeni bir sınıf türemişti. Bunlar 
şimdi paranın neler yapabileceğini denemek istiyordular. Sonra, eski servetlerinin 
kırıntılarını harcayan bir eski soylular takımı vardı ki, kendilerini yeni duruma uydurarak 
bundan birtakım taze faydalar elde etmek ve böylece, eski rüyalarını yeniden 
gerçekleştirmek hevesindeydiler. Bunlar artık Türk ulusundan hiçbir şey beklemiyor, ona 
bağlanmanın ham bir hayal olduğuna inanıyor, İstanbul’u dolduran Fransız, İngiliz, 
İtalyan subaylarına kapılarını bir dost gibi açıyor, evlerinde Türkçeden başka bir dil 
konuşuyor; çocuklarını Fransız ya da İngiliz kolejlerine gönderiyordu” (s. 183).  

 Dönemin zihniyet bozukluğunu ifade etmek için yazar, sözü edilen çevrelere girip çıkmayı 
batılılaşma sayan insanlarca söylenen; “Ben, Kanuni devrinde Türk, Elizabeth devrinde İngiliz, 
Napolyon devrinde Fransız, Bismarck devrinde Alman, bu devirde de yine İngiliz ya da Fransız 
olarak dünyaya gelmek isterdim” (s. 183) cümlelerini öne çıkarır. Özellikle Beyoğlu çevresinde 
görülen yabancı hayranlığı ve yabancılaşma, sefahat ve eğlence odaklı bir yaşam tarzına yönelik 
eleştiriyi de beraberinde getirir.  

Cevdet Kudret, bu eleştiriden önce işgal altındaki İstanbul’da bulunan yabancı askerlerin ceberut 
tavırları karşısında Türklerin çaresizliği ve güçsüzlüğünü mercek altına alır. Yüksek rütbeli yabancı 
askerlerin diledikleri yalı veya konağı, içindekileri tehdit ve cebirle dışarı çıkararak yerlerine 
geçtikleri bir İstanbul manzarasının tasviri, dönemin kent sosyolojisindeki değişimlerin şifrelerini 
içerir. Öte yandan işgal için İstanbul’da bulunan yabancı askerlere nüfuz sahibi birçok ailenin ve 
halkın gösterdiği ilgi ve teveccüh yazarın eleştirilerinin hedefinde yer alır. Anlatıcının tarafgirliği bu 
noktada daha da belirginleşir. Ona göre fütursuz ve hesapsızca uygulanan zulüm ve keyfiyetin sebebi 
yine kendi insanımızdır. Yazara göre; “İşgal ordusu subayları İstanbul’da hiç de yabancılık 
çekmediler. Onlar umuyordular ki, Doğu’nun bu bağnaz şehrinde bütün kapılar suratlarına kapanmış 
olacak, sokaklarda gezerken kale duvarları arasında dolaşıyormuş gibi hiç kimseye rastlanmayacak, 
kadın yüzüne hasret kalınacak, esnaf kendileriyle alışveriş etmeyecek, istedikleri hiçbir şeyi 
bulamayacaklar, gerekenleri ancak zorla ele geçirebileceklerdi…” (s. 200). Bütün bu manzarayı 
anlatıcı başta padişah olmak üzere, devletin ileri gelen idarecilerinin işgal kuvvetlerine gösterdikleri 
nezaket ve misafirperverliğe bağlar. Yazar, devlet adamlarının “işgal ordusu subaylarına 
yaltaklanmak yoluyla onların zulümleri azaltılabilir” düşüncesine kapıldıklarını fakat bunda 
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yanıldıklarını, getirilen yeni düzenlemeler aracılığıyla ortaya çıktığından söz eder. İstanbul’un içine 
düştüğü batılı hayranlığı, kendilerine bir fayda sağlamamış, yabancıların izni olmadan İstanbul’dan 
ayrılmak bile mümkün olmamıştır. Yazarın 16 Mart 1920 tarihli bir bildiride yazılanları olduğu gibi 
romana alması, düşüncelerine belgesel kanıtlar oluşturma gayretinin ürünüdür. Metinlerarasılık olarak 
da değerlendirilebilecek bu bildiri metninde pasaportların “İtilaf Kontrol Kalemi”ne vize ettirilmeden 
halkın İstanbul dışına çıkamayacağı yazmaktadır. Savaş zengini fırsatçıların oluşan yeni düzene ayak 
uydurması, batılı subayların tüm uygulamalarını ikbal uğruna kabul ve müdafaa etmesi yine 
metinlerarası bir bağlantıyla birlikte okura sunulur. Dönemin yabancı subaylarına “yaltaklanan” ve 
aralarında Cemil Mâlik Bey’in de bulunduğu bir grup insan, Ziya Paşa’nın “Milliyeti nisyân ederek 
her işimizde, / Efkâr-ı Frenge tabiiyyet yeni çıktı” beytini eleştiriyor, “Doğu ve Batı uygarlıklarını 
karşılaştırıyor, yaşayabilmek için her ne pahasına olursa olsun Batıya yaklaşmamız gerektiğini 
anlatıyor”du (s. 203). Bununla da yetinmeyen batı hayranı İstanbul zenginleri, ticari çıkarları uğruna 
kendi geçmişlerine, tarihlerine ve zihniyetlerine rahatlıkla eleştiri getirirler. Aşağıdaki alıntı Sodom ve 
Gomore’deki parti ve eğlence manzaralarını anımsatarak İstanbul’un batı hayranlığı ve dalkavukluğu 
ile öne çıkan bu yüzünü göstermesi açısından dikkat çekicidir. Fransız askerlerinin Bakırköy müze 
memurlarından Fahri’nin evinin önünde toplanıp ‘Ayşe Fatma isteriz’ diye bağrışmalarının ihtiyar bir 
avcı tarafından Hariciye Müsteşarı’na bildirildiği şeklindeki bir olayın anlatılması üzerine 
söylenenler, ahlâkî çöküntünün vardığı noktayı göstermektedir:  

Cemil Mâlik Bey ise, ihtiyar avcıya karşı içinde doğan bir küçümseme duygusu ile 
dudaklarını büzdü, ayağa kalkarak: 

-Biz Türkler her zaman uygarlığa kapılarımızı kaparız, bu ulusal kusurumuzdur! 
dedi ve dans etmesi için karısını genç bir İngiliz subayına takdim etti (s. 203) 

Cevdet Kudret, romanın “Uygarlığa Kapanan Kapılar” başlıklı kırk ikinci bölümünde 
Süleyman’ın (dolayısıyla kendisinin) yaşadığı İstanbul ile Beyoğlu arasında bir karşılaştırma yapar. 
İstanbul’un işgal yılları, Beyoğlu ile İstanbul’un batılılaşma sürecinde birbirleri ile oluşturdukları 
tezat üzerinden aktarılır. Beyoğlu’nun tüketim, eğlence, dejenere olmuş zengin insanların yabancı 
subaylarla kol kola geçirdikleri partiler, ahlâksızlığın üst seviyede görüldüğü levanten salonları, 
yabancı hayranlığı, kendi kültür ve medeniyetinden nefretin tabloları ile dolu, yozlaşmanın ve batı 
hayranlığının merkezi olarak anlatılır. Bunun karşısına koyduğu ve kenar mahalle olarak nitelenen 
İstanbul’da ise “hayat güneşin doğmasıyla başlayıp, batmasıyla sona” erer. Süleyman’ın dünyasını 
şekillendiren İstanbul ile Beyoğlu arasındaki kıyas işgal yıllarının İstanbul’u hakkında sosyolojik bir 
çıkarım hükmündedir: 

Beyoğlu’nda hayat neşeli, burada namusludur. İnsanlar sabahları Frenk sabunu 
değil, kokusuz beyaz sabun kullanırlar, lakin elleri daha temizdir. Levantçiçeği kokan 
beyaz bürümcüklerinin kollarını sıvayarak musluk başınsa soğuk suyla gıcır gıcır 
yıkanan genç kızların vücuduna hiçbir yabancı el değmemiştir. Yamalı giymek ayıp 
sayılmaz ama kirli gezmek ayıptır; giyeceğin yamalısı ayıp sayılmadığı içindir ki, 
yamasızını elde etmek üzere uygunsuz yola sapılmaz. İstanbul’un bu iç sokaklarında 
gündüzler çalışmak için yaratılmıştır, geceler uyumak için. Buradaki insanların saatleri 
de hayatları gibi güneşle ayar edilmiştir. Güneş doğarken saat 1, batarken 12’dir; kış 
günlerinde güneş daha geç doğar, fakat mutlaka 12’de batar ve her zaman için, sabah 
ezanı hayatın başladığını ilan eder, akşam ezanı da bittiğini… (s. 204-205). 

İşgal yıllarında Beyoğlu’nun eğlence ve tüketim hayatını, dejenere olmuş insanlarının lüks ve 
şatafatlı yaşamları ile Süleyman’ın mensubu olduğu kenar mahallenin yoksul, kendi halinde, sade ve 
“namuslu” sofraları olan küçük yaşamlarını mukayese eden yazarın eleştirel bir tavır içinde olduğu 
görülmektedir. İstanbul’un içe dönük, batılılaşma sevdası olmayan, geleneksel yaşamı muhafaza 
etmeye çalışan kenar semtlerindeki yaşam Cevdet Kudret’in tarafgir olduğu bir atmosfer için de 
anlatılır.  

Sonuç 

Türk edebiyatında eleştirmen, edebiyat tarihçisi, denemeci yönleriyle bilinen Cevdet Kudret 
Süleyman’ın Dünyası üçlemesinin ilk kitabı olan Sınıf Arkadaşları’nda yaşam tecrübesini kurgunun 
hareket noktası olarak alır. Biyografik bilginin hâkim kılındığı romanda Birinci Dünya Savaşı ve 
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sonrasındaki işgal yıllarına tanıklık etmiş olan Süleyman’ın kendisi, dar ve sınırlı çevresinde 
gerçekleşen olaylar, romanın tematik örgüsünü oluşturur. Yazarın biyografik roman olarak nitelediği 
Sınıf Arkadaşları, tanıklıklara dayanmasından dolayı geniş toplumsal tabakaya teşmil olunabilecek 
meseleleri aktarır. Bir başka deyişle Cevdet Kudret, kişisel tarihten hareketle toplumsal tarih ve 
hafızaya doğru genişleyen bir anlayışı yansıtmıştır. Kendi tecrübeleri, toplumun genelini temsil 
edebilecek sorunlar ağı içerisinde verilerek bireysel olandan sosyal olana geçiş sağlanmıştır. Bu 
geçişlerin odağında ise Süleyman’ın savaş yıllarında yaşadığı sıkıntılar gelmektedir. Geçim derdi, 
yoksulluk, kimi zaman açlık sınırına varan trajik tablolar sadece romanın ana kahramanının değil, 
halkın büyük çoğunluğunun içinde bulunduğu sosyal travmalardan biri olarak okunabilmektedir. Öte 
yandan devletin yoksul halka yaklaşımı, resmi kurumlardaki zihniyet bozukluğu, ahlâk ve erdemli 
insan davranışlarının ortadan kalkması, savaş fırsatçılığı, vurgunculuk ve zenginin yoksulu 
sömürmesi gibi sosyoekonomik meseleler kimi zaman eleştirel bir dille, kimi zaman ise ironik bir 
anlatımla okura sunulur.  

Sınıf Arkadaşları’nın odaklandığı ve toplumsal bellekte derin bir iz bırakmış olan İstanbul’un 
işgal yılları yine yazarın canlı gözlemleri ve eleştirel gerçekçi bakış açısı ile verilmiştir. Cevdet 
Kudret bu vakıayı aktarırken yine Süleyman’ın çevresini kullanır. Diğer bir deyişle yazar ben’ini 
toplumsal sorunlarla ilişkilendirerek kurgulamayı tercih eden Cevdet Kudret, biyografisinden 
sosyolojik açılımlar elde eder. İstanbul’un işgal yıllarında ortaya çıkan ahlâk çöküntüsü, yabancı 
hayranlığı, tüketim anlayışı, Beyoğlu’nun eğlence mekânları, dejenere olmuş Türk aileler yazarın 
işaret ettiği sorunsallar olarak öne çıkmıştır. Öte yandan Beyoğlu dışında kalan İstanbul’un saf, temiz, 
yoksul, sade, geleneksel özellikler gösteren sosyolojik dokusunu kentin öteki yüzü olarak kurguya 
dâhil eder. Sınıf Arkadaşları’nda yazar, yoksulluğu hareket noktası olarak alırken onların toplumsal, 
siyasal yönlerine de ironik bir tutumla yaklaşır. Nihai olarak Cevdet Kudret sıradan, “küçük”, yoksul 
bir aile veya bireyi kurgulamakla aslında geniş bir Türkiye fotoğrafını da gözler önüne sermiş olur. 
Sınıf Arkadaşları’nda Birinci Dünya Savaşı dönemi Türkiye’sinin sosyal, politik ve ekonomik 
gerçekleri yeniden kurgulanırken, yoksul ama geniş bir kesim, Cevdet Kudret’in kaleminden metne 
aktarılarak kurgusal bağlamda görünür kılınır.   
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