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ÖN SÖZ 

 

Türk edebiyatında hikâye türü Tanzimat Dönemi’nden günümüze kadar birçok merhaleden 

geçmiştir. Yeni bir edebî tür olarak edebiyatımıza girdikten sonra biçim ve içerik olarak 

gelişim ve değişim geçiren hikâye, her dönemde toplumun ve bireyin aynası niteliğinde 

olmuştur. Yazarların toplumun birer fertleri olduğu düşünüldüğünde yaşadıkları dönemin 

siyasî, sosyal, ekonomik vs. özelliklerini eserlerine yansıtmaları doğaldır. Dönemsel olarak 

bireyin iç dünyasına yönelik olarak yazılan edebî eserler de hayli çoktur. Hikâye 

literatürümüz genişledikçe bu türdeki eserler hem çoğalmış hem de geniş kitleler tarafından 

okunmaya başlanmıştır. 

 

Çağdaş bir yazar olan Nihan Kaya (d. 1979), günümüz itibariyle altı roman ve iki hikâye 

kitabı yayımlamıştır. Bunların dışında psikoloji alanında da eserler veren Nihan Kaya, genç 

bir yazar olmasına rağmen çağdaş Türk hikâyesinde kendisine belli bir yer edinmiştir. Kadın 

bir yazar olarak Nihan Kaya, hikâyelerinde psikoloji biliminden de faydalanarak kadınlar ve 

çocuklara önemli bir yer vermiştir. Bunun yanı sıra yazar; gelenek, görenek ve âdetlerin 

kadınlar ve çocuklar üzerindeki etkilerine toplumsal bir perspektiften bakmaktadır. Bu 

sebepledir ki hikâye literatürümüzde incelenmesi gereken bir yazardır. 

 

Yazarın edebî eserleri üzerine yapılan akademik çalışmalar sayısal olarak azdır. Hakkında 

iki yüksek lisans tezi yazılmış olup bahsi geçen tezler Kaya’nın eserleri üzerine ilk kapsamlı 

dikkatleri içermektedir. Abdurrahman Arslan tarafından hazırlanan Edebiyat ve Psikoloji 

Kavşağında Nihan Kaya’nın Eserleri adlı yüksek lisans tezi, psikoloji biliminden 

faydalanarak Nihan Kaya’nın roman ve hikâyelerini incelemeye yöneliktir (Arslan, 2018). 

Spesifik bir bakış açısıyla eserlere psikoloji merceğinden bakılmış, roman ve hikâyelerdeki 

psikolojik unsurlar incelenmiştir. Bu çalışmada öncelikle Sigmund Freud, Alfred Adler, Carl 

Gustav Jung ve diğer psikoloji bilimcilerin yaklaşımlarından bahsedilmiş, daha sonra 

romanlar ve hikâyeler bu çerçevede incelenmiştir. Roman ve hikâyelerin konularından 

kısaca bahsedilmiş, hedeflendiği gibi psikolojik unsurlar ele alınmıştır. 

 

Nihan Kaya’nın eserleri üzerine yazılan bir diğer yüksek lisans tezi Fiknet Kararlı 

Kuşçu’nun Nihan Kaya’nın Roman ve Hikâyelerinde Kadın isimli çalışmasıdır (Kararlı 

Kuşçu, 2019). Bu çalışmada da spesifik bir konu üzerine çalışılmıştır. Çalışmanın giriş 
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bölümünde Nihan Kaya’nın hayatı ve eserlerinden kısaca bahsedilmiştir. Devamında 

tarihsel süreç içerisinde kadın ve modern Türk edebiyatında kadın incelenmiştir. Kaya’nın 

roman ve hikâyelerine geçildiğinde ise eserlerdeki kadın karakterler mercek altına alınmıştır. 

 

Görüldüğü üzere Nihan Kaya üzerine yapılan akademik çalışmalarda onun hikâyeciliği 

tematik olarak tüm yönleriyle ele alınmamıştır. Bu doğrultuda tezimizin giriş kısmında 

hikâye türü hakkında bilgi verilecek; Türk hikâyeciliğinin başlangıcı, gelişimi ve 

serencamına değinilecektir. İkinci bölümde Nihan Kaya’nın hayatı, eserleri ve hikâyeciliği 

iki alt başlık altında incelenecektir. Üçüncü bölümde Nihan Kaya’nın hikâyelerindeki 

temalar bireysel ve toplumsal temalar olmak üzere iki alt başlıkta incelenecektir. 

Çalışmamızın omurgasını oluşturacak olan bu bölümde Nihan Kaya’nın hikâyelerindeki 

temalar hikâye çözümleme yöntemi kullanılarak tahlil edilecek, yazarın kurgu dünyasına 

tematik bir gözle bakılacaktır. Tezimiz sonuç bölümüyle son bulacak ve elde ettiğimiz 

veriler bütüncül bir yaklaşımla değerlendirilecektir. 

 

Bu vesileyle; çalışmaya başladığımız ilk günden itibaren samimi ve yol gösterici 

yaklaşımıyla her zaman yanımda olan, ilgisi ve sabrıyla tez yazım sürecimi kolaylaştıran, 

beni süreç boyunca motive eden ve yüreklendiren çok kıymetli danışman hocam Doç. Dr. 

Can ŞEN’e öncelikle teşekkürü bir borç bilirim. Lisans dönemimde yeni Türk edebiyatı 

alanına ilgi duymamı sağlayan değerli hocalarım Prof. Dr. Mesut TEKŞAN ve Öğr. Gör. 

Serap KARADEMİR’e; lisansüstü eğitime devam etmem konusunda yardım ve teşviklerini 

esirgemeyen kıymetli hocalarım Prof. Dr. Salim KÜÇÜK, Doç. Dr. Abdulkadir ÖZTÜRK 

ve Doç. Dr. Gönül ERDEM NAS’a; yüksek lisans eğitimim boyunca bilgi ve birikimlerinden 

yararlandığım değerli hocalarım Prof. Dr. Macit BALIK ve Doç. Dr. Haluk ÖNER’e; beni 

dostlukla destekleyen arkadaşım Oğuzhan BOZKURT’a teşekkür ederim. 

 

Teşekkürlerin en büyüğünü hak eden kıymetli aileme değinmek gerekirse; gölgesinde 

yetiştiğim, ailemizin çınarı, idolüm babam Mehmet Ali YAYLA’ya, maddi ve manevi 

desteğini bir an olsun üzerimden eksiltmeyen, ailemizin fedakâr kadını annem Hanife 

YAYLA’ya, hayatımın en kuvvetli tarafları olarak gördüğüm kardeşlerim Berkan YAYLA 

ve Ahmet Hakan YAYLA’ya, ilgisini ve sevgisini her lahza gösteren ve beni sabırla 

destekleyen sevgili eşim Gülşah YAYLA’ya, tarifsiz bir sevgiyle kucakladığım kıymetli 
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ÖZET 

 

Yüksek Lisans Tezi 

 

NİHAN KAYA’NIN HİKÂYELERİ ÜZERİNE TEMATİK BİR İNCELEME 
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Bartın Üniversitesi 

Lisansüstü Eğitim Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

 

Tez Danışmanı: Doç. Dr. Can ŞEN 

Bartın-2025, sayfa: 96 

 

Tanzimat Fermanı’nın ilanı ile birlikte Osmanlı Devleti’nde her alanda Batılılaşma çabaları 

başlamış, sanat alanına da yansıyan bu çabaların neticesinde -çeviri eserlerle başlayarak- 

yeni edebî türler ortaya çıkmıştır. Gazete, tiyatro, roman, hikâye gibi türler Türk edebiyatına 

girmiş, yazarlar hem Batı edebiyatını tanımış hem de bahse konu türlerin ilk örneklerini bu 

dönemde vermişlerdir. 

 

Hem yazılı hem sözlü olarak hikâye anlatma geleneğine sahip olan Türk edebiyatında 

modern anlamda hikâye yazımına ilk olarak Tanzimat Dönemi’nde rastlamaktayız. Türk 

edebiyatında hikâyenin serüveni Giritli Ali Aziz Efendi’nin Tanzimat öncesinde yazdığı 

Muhayyelât ile başlar. Sonrasında Ahmet Mithat Efendi, Mehmet Celâl, Nabizâde Nâzım ve 

Samipaşazade Sezai ile devam eder. 

 

Bir hikâye ve roman yazarı olarak Nihan Kaya, 1979’da İzmit’te dünyaya gelmiştir. Lisans 

eğitimini İngiliz Dili ve Edebiyatı üzerine alan yazar, lisansüstü eğitimine psikoloji ve 

karşılaştırmalı edebiyat alanlarında devam etmiştir. Psikoloji alanında da eserler veren 

Nihan Kaya, bu konudaki bilgi, birikim ve tecrübelerini edebî eserlerine de yansıtmıştır. İlk 

hikâyesi “Yedi Kontörlük Hayat” 2000 yılında Dergâh dergisinde yayımlanan yazarın ilk 

romanı Gizli Özne ise 2003 yılında yayımlanmıştır. Devamındaysa 2004 yılında Çatı Katı 
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adında bir hikâye kitabı yayımlanan yazar, bu eseriyle Türkiye Yazarlar Birliği Öykü 

ödülünün sahibi olmuştur. 2012 yılında ise Ama Sizden Değilim adlı ikinci hikâye kitabını 

yayımlamıştır. 

 

Erken yaşlarda yazmaya başlayan Nihan Kaya, yaşadığı aileyi ve çevreyi derinden 

duyumsayan, toplumdaki kadın/erkek rolleri üzeri düşünen, çocuklar ve çocuk kavramı 

üzerine hassasiyet hisseden ve bunları bir iletişim ve ifade biçimi olarak edebî eserlerine 

yansıtan bir yazardır. Yaşadığı ülkenin geleneklerine eleştirel bir gözle bakan Nihan Kaya, 

edebiyat vasıtası ile kadınlar ve çocukların toplum içerisinde ötelendiklerini, kalıp rollere 

mecbur bırakıldıklarını, toplumsal rollerin hakimiyetinde ezildiklerini okuyucuda empati 

duygusu oluşturacak şekilde başarıyla anlatır. 

 

Günümüze kadar yapılan akademik çalışmalarda hikâye türü üzerine yapılan çalışmaların 

azlığı dikkat çekmektedir. Özellikle çağdaş hikâyeciler hakkında yapılan çalışmaların 

eksikliği bizi bu çalışmaya iten sebeplerden biri olmuştur. Nihan Kaya hikâyeciliği işlediği 

konular itibariyle Türk edebiyatında kayda değer temalar ihtiva eder. Yaşadığımız 

coğrafyanın bir gerçeği olan ataerkil toplum yapısını, kadınlara dayatılan toplumsal rolleri, 

çocukların masumiyetlerini başarılı bir şekilde yansıtan ve içerisinde otobiyografik ögeler 

barındıran Nihan Kaya’nın hikâyeleri, hikâye çözümleme yöntemi ile tahlil edilecektir. 

 

Anahtar Kelimeler: Nihan Kaya, Türk hikâyeciliği, tematik inceleme, Çatı Katı, Ama 

Sizden Değilim. 
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With the announcement of the Tanzimat Edict, Westernization efforts began in the Ottoman 

Empire in every field, and as a result of these efforts, which were also reflected in the field 

of art, new literary genres emerged - starting with translated works. Genres such as 

newspapers, theater, novels, stories have entered Turkish literature, writers have both 

recognized Western literature and given the first examples of these genres during this period. 

 

In Turkish literature, which has the tradition of both written and oral storytelling, we first 

encounter modern story writing in the Tanzimat Period. The adventure of the story in Turkish 

literature begins with Muhayyelat written by Giritli Ali Aziz Efendi before the Tanzimat. 

Afterwards, it continues with Ahmet Mithat Efendi, Mehmet Celal, Nabizade Nazım and 

Samipaşazade Sezai. 

 

Nihan Kaya, a story and novel writer, was born on 1979 in Izmit. The author, who received 

her undergraduate education in English Language and Literature, continued her graduate 

education in the fields of psychology and comparative literature. Nihan Kaya, who also 

produces works in the field of psychology, has reflected her knowledge and experience on 

this subject to her literary works. Her first story, "Yedi Kontörlük Hayat", was published in 

Dergâh magazine in 2000, and her first novel, Gizli Özne, was published in 2003. 
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Afterwards, the author, who published a story book called Çatı Katı in 2004, won the Turkish 

Writers' Union Short Story award with this work. In 2012, she published her second story 

book called Ama Sizden Değilim.  

 

Nihan Kaya, who started writing at an early age, is a writer who deeply feels the family and 

the environment in which she lives, thinks about the roles of men and women in society, 

feels sensitivity about the concept of children and reflects them in her literary works as a 

form of communication and expression. Nihan Kaya looks critically at the traditions of the 

country in which she lives, successfully explains through literature that women and children 

are excluded from society, forced to mold roles, oppressed under the dominance of social 

roles in a way that creates a sense of empathy in the reader. 

 

In the academic studies conducted to date, the scarcity of studies on the type of story draws 

attention. In particular, the lack of studies on contemporary storytellers has been one of the 

reasons that led us to this study. Nihan Kaya's storytelling contains significant themes in 

Turkish literature in terms of the subjects she deals with. The stories of Nihan Kaya, which 

successfully reflects the patriarchal social structure of the geography we live in, the social 

roles imposed on women, the innocence of children and contains autobiographical elements, 

will be analyzed with the method of story analysis. 

 

Keywords: Nihan Kaya, Turkish storytelling, thematic analysis, Çatı Katı, Ama Sizden 

Değilim. 
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1. GİRİŞ 

 

Anlatma ihtiyacı insanlık tarihi kadar eskidir. İnsanlar, birbirleriyle iletişim kurmaya 

başladıklarından beri yaşadıkları her türlü olayı ve durumu çevrelerine anlatma ihtiyacı 

duymuşlardır. Burada amaç duygu ve düşünceleri paylaşmak, anlamlandırılamayan şeyleri 

çevredekilerin yardımıyla anlamak çabasıdır. Necip Tosun, insanların kendini anlamak, 

yüzleşmek, başka yüreklere dokunmak, başka dünyalarda serüvene çıkmak, başka insanları 

anlamak için anlattığını söyler (Tosun, 2023: 20-21). Hikâye yazarı Aykut Ertuğrul, 

Tosun’la bu konuda aynı düşünceye sahiptir: “İnsan kendisini ve dünyayı hikaye ederek 

tanır” (Ertuğrul, 2015: 76). Sanat eserlerinin doğuşu bu anlatma ve hikâye etme ihtiyacına 

dayanır. Sözlü ve yazılı edebiyatın başlangıcına bakıldığında anlatmaya dayalı ilk sanat 

eserlerinin destanlar olduğu görülür. Akabinde masallar, efsaneler, halk hikâyeleri gibi edebi 

türler meydana gelir. “Bu bakımdan modern hikâye ve romanın başlangıcını destana kadar 

götürmek mümkündür” (Gariper, 2014: 60). 

 

Günümüz modern hikâyesinin birçok tanımı olmakla birlikte edebiyat araştırmacıları bu 

tanımlar üzerinde tam anlamıyla birleşemezler. Düşünce birlikteliğinin özellikle 

sağlanamadığı husus “hikâye” ve “öykü” terimleridir. Arapça kökenli “hikâye” kelimesi 

Türkçe Sözlük’e göre bir olayın sözlü veya yazılı olarak anlatılmasıdır. “Öykü” ise 

ayrıntılarıyla anlatılan olay şeklinde tanımlanmıştır (Türk Dil Kurumu, t.y.). Âlim 

Kahraman, “öykü” kelimesinin dilimize yerleşmesini sağlayan ismin Nurullah Ataç 

olduğunu, yazılarında “öykü”yü 1949 yılında kullanmaya başladığını söyler (Kahraman, 

2015: 13). Bu görüşe karşılık Necip Tosun, “hikâye” kelimesinin Türkler Müslüman 

olduktan sonra kelime hazinemize girdiğini; anlatı, benzetme, tarih, destan, kıssa, masal, 

latife, fıkra, hurafe, menkıbe gibi çok farklı anlatım unsurlarını karşılayan bir “üst kavram” 

olarak yaygın bir şekilde kullanıldığını belirtir (Tosun, 2023: 249). Öykü kelimesinin 

Nurullah Ataç tarafından uydurulduğunun yanlış bir inanış olduğunu, kelimenin ilk olarak 

1935’te yayımlanan Türkçeden Osmanlıcaya Cep Kılavuzu’nda yer aldığını, ayrıca 

kelimenin öncülünün Dîvânü Lugati’t Türk’te “ötkünç” şeklinde yer aldığını ve bu 

kelimenin “hikâye” anlamına geldiğini savunur (Tosun, 2023: 254-255). Mehmet Narlı, 

“öykü”nün yeni bir formun gelişiyle aranılan ve bulunan bir isim olmadığını, devlet otoritesi 

ve bu otoriteyle uyumlu olarak hareket eden edebiyatçıların “hikâye”yi Türkçeleştirmek için 

bulduklarını ve bu kelimelerin uzun yıllar “eş anlamlı” kelimeler olarak yaşayıp gittiğini 
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söyler (Narlı, 2018: 163). İsimlendirme konusunda Metin Kayahan Özgül bir söyleşisinde 

“hikâye”nin her dönemde ve yaşadığı her değişimde yeni bir isme ihtiyacı olmadığını ifade 

eder (Bayer ve Korkmaz, 2015: 81). Nurullah Çetin ise Türk Hikâyesi Tahlilleri kitabında 

hikâyeyi şu şekilde tanımlamaktadır: “Hacim bakımından romana göre daha kısa, gerçek 

ya da tasarlanmış olay ya da olayların, belirli yaşantı ve kesitlerinin, gözlem, izlenim, an ve 

bakış açılarının ifade edildiği anlatma esasına bağlı bir nesir türüdür” (Çetin, 2022: 20). 

Hikâye türünün edebiyatımıza girmesiyle birlikte başlayan bu tür isimlendirme 

tartışmalarının başlangıcında “hikâye” kelimesini Halit Ziya gibi “roman” yerine kullananlar 

olmuştur (Uşaklıgil, 2020). Ayrıca roman ve hikâyeyi ayırmak için “uzun hikâye” ve “kısa 

hikâye” şeklinde bir ayrıma gidilmiştir. Günümüzde ise hikâye ve öykü kelimelerinin 

birlikte kullanımı devam etmektedir. Bu terimsel kullanımların bir tür farklılığı şeklinde 

algılanmasının yanlış olacağı kanaatiyle Ömer Lekesiz’in konu hakkındaki görüşlerine 

değinmek yerinde olacaktır: 

 

Edebiyatın temel malzemesi olan dildeki gelişmelere, değişmelere bağlı olarak anlatmanın 

imkânları ve buna ad olan türler de zaman içinde gelişir, değişir, yeni bir içerik yüklenerek var olur 

ya da kaybolurlar. Dolayısıyla bu bağlamda bir korumacılık yani türsel bir mutlaklaştırma da 

eşyanın tabiatına aykırıdır (Lekesiz, 2018: 17). 

 

Norman Friedman, hikâyenin neden kısa olduğunu tartıştığı yazısında yazarın biçimsel 

tercihleriyle hikâyesini oluşturduğunu söyler; kısa öykünün konusu ile romanın konusu 

arasındaki farklardan birinin anlatılan eylemlerin büyüklükleri değil, bu eylemlerin 

gösteriliş biçimi olduğunu belirtir. Anlatılan eylemler büyük veya küçük olabilir, önemli 

olan bu eylemleri anlatma biçim ve tercihidir (Friedman, 1998: 37-43). Yine Yalçın-Çelik 

kısa hikâye hakkında yazdığı yazısında Sami Paşazade Sezai’nin Küçük Şeyler eserinin 

önsözünden alıntı yaparak kısa hikâyenin modern anlamdaki ilk örneğini ortaya koyan 

Sezai’nin biçimsel poetikasına yer vermektedir: “Yazar, ‘Dünyada bir zerre yoktur ki güzel 

yazılmak şartıyla bir mevzu-i mühim addedilmesin?’ cümlesinde en küçük şeylerin bile güzel 

yazmak şartıyla en mühim konuları anlatabileceğini vurgulamaktadır” (Yalçın-Çelik, 2002: 

107). 

 

Dünya edebiyatında modern hikâyenin ilk örneği Giovanni Boccaccia tarafından kaleme 

alınan Decameron olarak kabul edilir. Türk edebiyatında ise modern hikâyenin ilk 

görünümleri Tanzimat sonrasına rastlar. Tanzimat öncesinde Giritli Ali Aziz Efendi 
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tarafından yazılan Muhayyelât-ı Aziz Efendi isimli eser modern hikâyenin bazı özelliklerini 

taşıması sebebiyle önemlidir. Emin Nihad Bey’in yazdığı Müsâmeretnâme isimli eser de bir 

geçiş eseri olarak kayda değerdir. “Geleneksel hikâyeden tam olarak kopamayan bu 

anlatılar, modern öyküye yaklaşmada birer adımdırlar” (Çelik, 2023: 2). 

 

19. yüzyılda Osmanlı Devleti’nde yaşanan siyasi, idari ve askeri problemler ülkede 

dağılmaya sebep olacak seviyeye gelmiştir. Batı’daki gelişmeleri takip etmeye ve örnek 

almaya mecbur kalan Osmanlı, bir değişim ve dönüşüm süreci yaşamaya başlar. Hayatın her 

alanında yaşanan bu değişim ve dönüşümün edebiyata yansıması kaçınılmazdır. Hem 

etkilenen hem etkileyen pozisyonunda bulunan edebiyat, bu dönemde toplumu dönüştürme 

yollarından biri olarak görülür. Batılılaşma ekseninde yeni bir kültür dairesi yaratılmaya 

çalışılan bu dönemde özellikle 1839 yılında Tanzimat Fermanı’nın ilan edilmesiyle 

toplumun her alanda yenileşmeye gittiği görülür. Edebiyat alanında ise birçok yeni edebî tür 

ortaya çıkar. Gazete, makale, roman, hikâye, tiyatro vb. edebî türler Türk edebiyatına girer.  

Yenileşme çabaları ilk olarak tercüme eserlerle başlar. Yapılan tercümeler Batı edebiyatını 

tanımak için mühim birer adımdır. Batının diğer yönlerini öğrenip tatbik ederken edebiyatını 

da öğrenip tatbik etme, kendimize uyarlama çabası vardır. Yusuf Kâmil Paşa’nın 

Fenelon’dan yaptığı Telemaque (1859) çevirisi, Münif Paşa’nın Volter, Fenelon ve 

Fontenel’den yaptığı Muheverat-ı Hikemiyye (1859) adlı felsefî içerikli çevirisi 

yenileşmenin önemli adımlarıdır. Bunların yanında bu dönemde yapılan tercümelerin 

bazıları şunlardır: 

 

Telemaque çevirisi ile aynı yıl Ceride-i Havadis’te Victor Hugo’nun Sefiller’i Hikaye-i Mağdurin 

adıyla tefrika edilir. Ahmet Lutfi Efendi, Daniel Defoe’un Robenson Cruzoe (1864) adlı eserini; 

Teodor Kasap, Türk edebiyatında ilk büyük tercüme romanlardan Monte Cristo’yu (1871, 1873), 

Lesage’dan Topal Şeytan’ı (1872) dilimize kazandırır. Ziya Paşa’nın Jean Jack Rousseau’nun 

eğitime yönelik düşünsel birikimlerini vülgarize bir anlatıya dönüştürdüğü Emil (1870) ve 

Moliere’den Riyanın Encamı (1881) adlı çevirileri de; düşünce tozlaşmasını, aşılanmasını sağlayan 

bu ilk çeviriler arasında sayabiliriz (Korkmaz, 2014: 25). 

 

Tercüme eserlerin devamında telif eserler yazılmaya başlanır. Ahmet Mithat Efendi’nin 

Kıssadan Hisse ve Letâif-i Rivâyât eserleri ilk telif hikâye kitapları olarak karşımıza çıkar. 

“Bu hikâyelerin konuları yerli hayattan alınsa da romantik edebiyatın verdiği hassasiyet 

çerçevesinde anlatılmıştır. Bu dönemde kaleme alınan eserlerde kullanılan temalar 
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genellikle benzerlikler gösterir” (Evis, 2011: 2). Tanzimat’ın birinci döneminde yazılan bu 

eserler geleneksel ve modern özellikleri bir arada tutarlar. Modern hikâyeye geçişte önemli 

birer aşamadırlar. Tanzimat’ın ikinci dönemine gelindiğinde Sami Paşazâde Sezai’nin 

yazdığı Küçük Şeyler modern ve kısa hikâyenin başlangıcı olarak kabul edilir (Kolcu, 2011: 

15; Çağın, 2020: 16). Mehmet Törenek, bu eserdeki hikâyelerle Türk hikâyesinin hem 

realizme doğru bir kayış gösterdiğini, hem de gerçek hayatın bir gözleme bağlı olarak 

hikâyeye girdiğini belirtir (Törenek, 1987: 22). 

 

Sezai, Küçük Şeyler ile modern öykünün ilk kusursuz örneğini verir. Karakter yaratmada, atmosfer 

oluşturmada ve olay örgüsü tutarlılığında modern öykünün gereklerini yerine getirir. Öyküleri 

coşkulu, duyarlı bir anlatıma yaslayan Sami Paşazâde Sezai, psikolojik tahlillerde oldukça yetkindir. 

Öykülerindeki yüksek gözlem gücü ve ayrıntı zenginliği hemen ilk bakışta hissedilir. Tasviri işlevsel 

biçimde belki de ilk kez kullananlardandır (Tosun, 2021: 38). 

 

Servet-i Fünûn döneminde hikâye yetkinlik ve olgunluk kazanır. “Hikâyenin bugünkü 

anlamı, ancak Servet-i Fünûn devrinde belirmiştir” (Kabaklı, 2016: 67). Batı edebiyatının 

etkisinin daha görünür olduğu bu dönemde geleneksel edebiyatın biçim ve içeriğinden 

kopuşlar net bir şekilde gözlemlenir. Dönemin önemli yazarı Halid Ziya Uşaklıgil, gerçekçi 

metinler kaleme alır. Halid Ziya,  

 

Öykülerinde sıradan olayları, bireyi ve onun iç dünyasını ele alarak modern öyküye yaklaşan 

nitelikli örnekler verir. Dönemin Türk öykücülüğüne katkı sağlayan diğer isimler Mehmet Rauf, 

Hüseyin Cahit Yalçın, Ahmet Hikmet Müftüoğlu ve Safveti Ziya olarak sayılabilir (Çelik, 2023: 3). 

 

Meşrutiyet’in ilanından sonra gelişen ve “Milli Edebiyat” olarak adlandırılan dönemde, milli 

bilinci uyandırmak amacıyla hikâyelerde toplumsal ve siyasi konulara yer verilmeye 

başlanır. Sade ve akıcı bir dilin tercih edildiği metinlerde yabancı sözcüklerden arınma 

çabası vardır. Yeni Lisan hareketinin temsilcileri toplumu eğitmek için gerçekçi hikâyeler 

kaleme alırlar. Dönemin en önemli temsilcilerinden biri Ömer Seyfettin’dir: 

 

Ömer Seyfettin, serim, düğüm, çözüm aşamalarını izleyerek batıcıl hikâyede ısrar etmiş ve bu 

çerçevede yer yer romantik, tezli, ırksal verilerle yüklü, destansı öyküler üretmiştir. Öyküde ısrar 

eden ilk yazar olarak, tarihsel olgulardan, kültürel olgulara bir çok konuyu öykünün alanına taşımış, 

siyasal özlemleri, bireysel yönelişleri, iç ve dış çatışmaları, tarihsel ve bireysel zaferleri, acıları sade 

ama yoğun bir anlatımla sunmaya çalışmıştır (Lekesiz, 2000: 19-20). 
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Ömer Seyfettin’in başarısını dönemsel, tarihî, kültürel, dilsel ve siyasal açılardan 

tamamlayan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Halide Edip Adıvar, Reşat Nuri Güntekin ve aynı 

zamanda hikâyeciliğimizin bir işaret taşı olan Refik Halit Karay, dönemlerinde birçok 

yönden bir ada oluştururlar (Su, 2000: 15). Bu dönemde Anadolu insanının gündelik hayatı 

Türk hikâyesine yer bulmaya başlar. Bu döneme kadarki mutat hikâye mekânı olan İstanbul 

yerine Anadolu tercih edilmeye başlanır. Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri’ni 

kaleme alan Refik Halit Karay, Anadolu’nun henüz keşfedilmemiş küçük insanını, günlük 

yaşantıları ve ruhsal yönelişleriyle edebiyata dâhil eder. Bilahare gurbet öyküleriyle toprak, 

dil sevgisini, aile, arkadaşlık, dostluk değerlerini, bireysel hırsları, çatışmaları maharetle 

işler (Lekesiz, 2000: 20). 

 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında Türk hikâyesi bir arayış dönemine girmiştir. Latin alfabesine 

geçilmiş, siyasi ve sosyal ortam değişikliğe uğramıştır. Bu tür gelişmeler edebiyat eserlerine 

de sirayet etmiştir. Ulusal meseleler, halkın sorunları hikâyelerde anlatılmaya devam 

ederken “dergilerde aşk öyküleri ve küçük mizahî öyküler yayımlanır” (Evis, 2011: 3). Bu 

dönemde öne çıkan bir diğer isim Memduh Şevket Esendal olmuştur. Maupassant tarzı olay 

hikâyesini Türk edebiyatına kazandıran Ömer Seyfettin’in yanında Esendal, Çehov tarzı 

durum hikâyesinin edebiyatımızdaki öncülüğünü yapar. Sade bir dil kullanan Esendal, aile 

kurumunu yücelten, sevmeyi ve sevilmeyi teşvik eden bir yazar tutumu içinde olmuş, 

yazdığı hikâyeler hayatı ve insanı hemen her cephesiyle ortaya koyan hikâyeler olmuştur. 

(Lekesiz, 2000: 21). Olay hikâyelerinin yerine bu şekilde insanı konu alan durum hikâyeleri 

Esendal’dan sonra Sabahattin Ali ve Sait Faik Abasıyanık ile devam eder. Sıradan insan 

hikâyenin merkezi olur. Sabahattin Ali, siyasal ve ekonomik problemlerin küçük insan 

üzerindeki etkilerini muhalif bir aydın bakışıyla hikâyemize taşıyan ilk isimlerdendir 

(Lekesiz, 2000: 21). Toplumcu gerçekçi bir tavır sergileyen Sabahattin Ali, duru bir Türkçe 

ile ezilen ve mağdur olan insanları hikâyelerine konu etmiştir. Türk hikâyesindeki mihenk 

taşlarından biri olan Sait Faik Abasıyanık, o dönem için henüz gelişmekte olan bir tür olan 

hikâye sanatında kısa sürede başarılı ve yetkin eserler kaleme almıştır. 

 

Sait Faik hikâyelerinde kendi avare hayatını birlikte geçirdiği balıkçıların, işçilerin, sıradan 

insanların, sefil çocukların hayatlarını anlatır. Hikâye kahramanlarının hayatını yazarken gözlemden 

yola çıkar, fakat hikâyesinde gözlemlediklerinin zihninde bıraktığı izlenimler vardır. Dış aleme 

sadakatle bağlı kalmaz, gözlemlerini kendi hayal dünyasında yeniden kurar. Böylece dış alemden 
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gelen bütün izler yazarın ruh süzgecinden geçer ve bir anlamda bütün hikâyelerinde kendisini 

anlatmış olur (Külahlıoğlu İslam, 2014: 354). 

 

1940’lı yıllarda yazarlar bireyin iç dünyasına eğilir ve toplumu anlamaya yönelir. Toplumsal 

değişim ve dönüşümler hikâyecilerin konusu olmuştur. Dönemin yazarları arasında Sadri 

Ertem, Kemal Bilbaşar, Oktay Akbal, Aziz Nesin, Haldun Taner, Samim Kocagöz, Orhan 

Kemal gibi isimler bulunur. 

 

1946 yılı Türkiye’de çoğulcu demokrasiye geçişin başlangıcını da teşkil eder, edebiyatımızın 

sonraki yıllarında görülen çok seslilik başlar. II. Dünya Savaşı’nın bitişi Avrupa’da yerleşik 

değerlerle yeni bir hesaplaşmayı getirmiştir. Artık Avrupa kültürüne daha rahat açılan yazarlar bu 

esintileri Türkiye’ye de taşırlar (Enginün, 2014: 342). 

 

Toplumsal ve siyasal değişimlerin arttığı 1950 sonrasında çok partili hayata geçiş, II. Dünya 

Savaşı’nın sona ermesi, köyden kentlere göç gibi olaylar kaçınılmaz olarak sanatı ve 

edebiyatı etkilemiştir. Kentleşmenin arttığı, ekonomi anlayışının değiştiği bir dönemde 

yazarlar Batı menşeili bir düşünce olan varoluşçuluk felsefesinin etkisinde eserler kaleme 

alır. Mehtap Çelik, kapalı ve soyut bir dil tercih ederek bireyin iç dünyasını derinlikli bir 

şekilde öne çıkaran kuşağın hikâyelerinin “bunalım edebiyatı” olarak nitelendirildiğini 

belirtir (Çelik, 2023: 5). Mevcut siyasi atmosfer ve kültürel geçişlere 1960 darbesinin de 

eklenmesiyle dönemin yazarlarının bu durumdan kaçınılmaz olarak etkileneceğini belirten 

Kacıroğlu, 1950 kuşağı hikâyesi hakkında şunları söyler: 

 

Özellikle öykü türünün hem tema hem de anlatım teknikleri açısından büyük değişim gösterdiğini 

söylemek gerekir. Bu değişimin ilk yansıması bireyin merkeze alınarak onun iç dünyası ve 

çevresiyle ilişkilerine yoğunlaşmak olmuştur. İnsanın merkeze alınıp bireysel duyguların ön plâna 

çıkarılmasına yönelen öykücüler toplumcu gerçekçi anlayışın insanı sadece mensubu olduğu 

ekonomik ve toplumsal sınıfın tipik öznesi olarak gören anlayışlarından farklı olarak bireyin 

özgünlüğüne yer vermeye çalışmışlardır (Kacıroğlu, 2017: 415). 

 

1950’lerdeki Türk hikâyesi farklı kollardan devam eder. “Köy edebiyatı” olarak adlandırılan 

toplumcu gerçekçi anlayışı sürdürenler arasında Yaşar Kemal, Rıfat Ilgaz, Faik Baysal, Fahri 

Erdinç, Muzaffer Buyrukçu, Kemal Tahir, Tarık Dursun K., Necati Cumalı gibi isimler 

bulunur. Diğer yandan Batılı yazarlardan, özellikle Albert Camus, James Joyce, Samuel 

Beckett, William Faulkner, Franz Kafka gibi modernistlerden etkilenen dönemin yazarları, 
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öncülleri gibi taşra insanını değil kentli insanı eserlerine konu ederler. Şehirlerdeki bunalım 

içindeki bireyler bu kuşağın kahraman dünyasını oluşturur. Necip Tosun’un ifadesiyle, 

 

1950 kuşağı bu tavırlarıyla hem sosyal gerçekliğe hem de köy edebiyatına mesafeli durarak o güne 

kadarki edebiyat geleneğine de hepten başkaldırmış oluyordu. Kuşkusuz bu kuşağın niyeti Sait 

Faik’le başlayan ‘bireyin yüceltilmesi’ tavrını evrensel boyuta taşımak, dünya ölçeğinde bir edebiyat 

yapmaktı. Bu nedenle kimi yorumcular 1950 kuşağını, öykücülüğümüzdeki ‘ilk modernist çıkış’ 

olarak nitelemişlerdir (Tosun, 2021: 47). 

 

Modernist tavırdaki 1950 kuşağı yazarların bazıları şunlardır: Feyyaz Kayacan, Orhan Duru, 

Demir Özlü, Leyla Erbil, Onat Kutlar, Ferit Edgü, Bilge Karasu, Erdal Öz, Adnan 

Özyalçıner, Nezihe Meriç. 

 

1950 yılından sonraki hikâyeciliğimizde bir başka durak İslâmî söylemi benimseyen 

yazarlardır. Hayata İslâmî pencereden bakan dönemin yazarları, hayat bakış açılarını 

eserlerine yansıtmışlardır. “Maddeci görüşlerin popüler olduğu dönemde geleneksel 

düşünceye bağlı kalan bu yazarların öykülerinde insan ruhuna metafiziksel ve dinsel bir 

bakışla yönelme çabası görülmektedir” (Kacıroğlu, 2017: 420). Necip Fazıl Kısakürek, 

Sezai Karakoç, Rasim Özdenören, Cahit Zarifoğlu, Mustafa Kutlu, Ali Haydar Aksal, 

Hüseyin Su bu anlayışta hikâye yazan sanatçılar arasındadır. 

 

1960-1980 yılları arasında hikâyemizde göç, kadın hakları, siyaset, emek sömürüsü, devlet 

kurumlarına güvensizlik, kentleşme gibi konular öne çıkar. Sevgi Soysal, Ayla Kutlu, Nursel 

Duruel, Sevinç Çokum ve Pınar Kür gibi dönemin kadın hikâye yazarları, kadın sorunlarını 

eserlerine taşımışlardır. Ekonomik sıkıntılar, kimlik bunalımı, köyden kente göç, toplumsal 

aksaklıklar işlenen genel temalar olurken, 1970’li yılların yazarları arasında Adalet Ağaoğlu, 

Füruzan, Hulki Aktunç, Selim İleri, Oğuz Atay, Tomris Uyar, Nazlı Eray ve Selçuk Baran 

gibi isimler bulunur. 

 

1980 yılında gerçekleşen askerî darbe, ülkede yaşanan politik gerginliğin son bulmasını 

hedef almış, toplumun depolitize edilmesini amaçlamıştır. Baskı ve şiddet ortamının 

gölgesinde aykırı fikirler susmaya zorlanmış, bireyler içlerine kapanmışlardır. Balık’ın 

ifadesiyle, “12 Eylül 1980 askerî müdahalesi, Türkiye’de toplumsal yapıyı oluşturan temel 

dinamiklerin değiştirildiği, yeni bir toplum modelinin dayatıldığı bir kırılma ve kopma 
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noktası olarak belleklerde yer etmiştir” (Balık, 2009: 2379). Tosun’a göre, değişen 

toplumsal iklim, yazınsal iklimi de etkilemiş, yeni arayışlar, görüşler, biçimler edebiyat 

dünyasında revaç bulmaya başlamıştır. 1980 öncesinin öfkeli, sert, buyurgan, hırçın sesi 

yerini içsel, daha derin, kırık bir sese bırakmış, politik söylemden uzaklaşılırken 

biçimci/estetik kaygılar, çok katmanlı anlatım, ortak bir karakter olarak öne çıkmıştır 

(Tosun, 2021: 56). Öte yandan Türkiye’de yakın zamana kadar mahrem kabul edilen 

alanların ilk kez 80’lerde kamuoyunun gündemine geldiğine dikkat çeken Gürbilek, “birey”, 

“kuşak”, “özel hayat”, “cinsellik” gibi kavramların bu dönemde söze döküldüğünü ve bir 

söz patlamasının olduğunu belirtir (Gürbilek, 2016: 22-40). 

 

1980 darbesinin gölgesi altında şekillenen 1980 sonrası Edebiyat tarihimizde derin bir kırılma, 

kopuş, yüzleşme dönemi olarak değerlendirilmelidir. Bunun neden olduğu derin kopuş, kopuşun 

verdiği şaşkınlık, geçmişle hesaplaşma, nostalji gibi duyuş biçimleri bu dönem öykülerinde 

kendilerine yer bulan izlekler olmuştur. (…) 1980’den sonra yaşananlar genelde edebiyatçıların 

özelde öykücülerin tematik anlamda kimi ortak paydalarda buluşmaları sonucunu da doğurmuştur. 

Bunları ‘özeleştiri’, ‘cinsellik’, ‘yalnızlık’, ‘bunalım’ ve ‘yüzleşme’ olarak sıralamak mümkündür 

(Kacıroğlu, 2017: 423). 

 

1980 ve 1990 kuşağı olarak adlandırılan dönemin hikâye yazarları toplumsallıktan 

bireyciliğe yönelmişlerdir. Bu kuşak, toplumsal meselelere ilgisiz, bireyci olarak görülmüş; 

insansız öykü yazdıkları, herkesin kendi benini anlattığı, içine kapanık, dış dünyanın 

gerçeklerinden kopuk bir edebiyat tutumu içinde bulundukları hususlarında eleştirilmiştir. 

Yılmaz’ın tespitine göre, 1990’larda etnik kimlikler, terör olayları ve Kürt sorunu politik 

gündemi meşgul eden konuların başında gelse de bunlar hikâye kurgularına taşınmamıştır 

(Yılmaz, 2023: 379). Yazarlar bunlara benzer toplumsal konularda eleştiriye maruz 

kalmışlardır. Necip Tosun, bu eleştirilerin en büyük eksikliğinin günümüz 

siyasi/ekonomik/edebî düzleminin 1970’lerin eleştiri kodlarıyla değerlendirilmesi şeklinde 

görür. Toplumun, okur beğenisinin ve pek çok anlayışın değiştiğini belirten Tosun, ortaya 

yepyeni bir yazınsal/toplumsal ortamın çıktığını, birçok belirsizliğin içinde bulunan bu 

kuşağın yeni bir dil ve biçim bulmak zorunda olduklarını düşünür (Tosun, 2021: 57). Biçim 

arayışlarının yoğun olduğu bu dönemde postmodern hikâyenin ilk örnekleri de verilir: 

 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Bilge Karasu, Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan’ın yeniden keşfedildiği bu 

dönemde birçok yazar eser verir. İnci Aral, Pınar Kür, Murathan Mungan, Ülkü Ayvaz, Feyza 
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Hepçilingirler, Nursel Duruel, Erendiz Atasü, Cemil Kavukçu, Buket Uzuner, Jale Sancak, Ayfer 

Tunç, Feride Çiçekoğlu, Özcan Karabulut, Şule Gürbüz bu isimlerden birkaçıdır (Çelik, 2023: 8). 

 

2000’li yıllar birçok siyasi, ekonomik ve kültürel hadiseye sahne olmuştur. Ekonomik 

krizler, iktidar değişimi, Ergenekon ve Balyoz Davaları, Gezi Olayları, 15 Temmuz 2016 

tarihinde gerçekleşen darbe girişimi, maden kazaları gibi siyasi ve toplumsal birçok olay 

yaşanmıştır. Kaplan’ın ifadesiyle “Edebî eser, hiç şüphesiz onu vücuda getiren yazarın 

hayatı ile, tarihî ve sosyal çevresiyle de yakından ilgilidir” (Kaplan, 2005: 9). Nitekim 

dönemin siyasi ve toplumsal atmosferi yazarlar tarafından eserlerine konu edilir. Bu yoğun 

gündemin paralelinde hikâye metinlerinde artış görülür. Yayıncılık faaliyetlerinin ve 

dergiciliğin ivme kazandığı 2000’li yıllarda hikâye kendine geniş yer bulur. 

 

2000’lerin ilk yıllarından sonra da yeni öykü dergilerinin edebiyat dünyasına dahil olması ve yeni 

birçok öykücüye yazmak için mekân sağlamaları gerçeği değişmez. Hece Öykü, Öykü Teknesi, 

Notos Öykü, Karabatak, İtibar, Post Öykü, Öykü Gazetesi ve adları sayılamayan irili ufaklı birçok 

dergi bu dönemde ortaya çıkarlar (Hergüner, 2017: 43). 

 

 Bunun yanında yazarlar teknolojinin de imkânlarından yararlanarak internet üzerinden 

okurlara ulaşma imkânı bulmuşlar ve eserlerini kitlelere ulaştırma şansı yakalamışlardır. 

Aykut Ertuğrul, Yunus Emre Özsaray, İsmail Isparta, Semrin Şahin, Zeynep Hicret, Melisa 

Kesmez, Deniz Tarsuz, Pelin Buzluk, Nazlı Karabıyıkoğlu, Güzide Ertürk, Batıkan Köse, 

Gökhan Yılmaz, Doğukan İşler, Mahir Ünsal Eriş, Mustafa Çiftçi bu dönemde hikâye yazan 

yazarlardan bazılarıdır. Muhammet Can, “2010 Kuşağı öykücülüğü” olarak nitelendirilen bu 

dönem hakkında önemli tespitlerde bulunur: 

 

Bu dönem eserlerinde ölüm teması ile ilişkili konular başta olmak üzere toplumsal-siyasi olaylar, 

kadına şiddet, cinsellik, çocukluk gibi konuların öne çıktığı görülmektedir. Öykülerin yapısında ise 

dilsel-dizgisel oyunlar, görsel kullanımı, yazım ve noktalama ile ilgili çeşitli düzensizlikler gibi 

biçimsel özellikler ve yan metinsellik, metinler arasılık, üst kurmaca gibi postmodernit eğilimler 

dikkati çekmektedir. Ayrıca fantastik ve büyülü gerçekçiliğe yönelim, kadın bakış açısı ve çocuk 

bakış açısı gibi çeşitli perspektif kullanımlar da dönem öykülerinin yapısal karakteristiğini 

şekillendiren unsurlar arasında yer almaktadır (Can, 2023: 419). 

 

Hikâyenin aktığı kanalları ve güncel atmosferini takip etmenin önemli yollarından biri 

güncel dergileri takip etmektir. Özellikle hikâye odaklı çıkan edebiyat dergilerinde hem 

çağdaş yazarların hikâyeleri yayımlanmakta, hem de bahsi geçen yazarların poetik 
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görüşlerine yer verilmektedir. Kimi hikâye yazarları, bu dergilerde hikâyelerini oluşturma 

yöntem ve tekniklerini, beslendikleri tematik unsurları açıklarlar. 1950 kuşağının edebiyat 

mahfillerinde ve edebiyat dergilerinde gerçekleştirdiği edebiyat tartışmaları günümüzde 

dijital ortamlarda ve edebiyat dergilerinde devam eder. Bilhassa 1950 sonrasında 

“edebiyatın diğer türlerine olduğu gibi öykü türüne katkı sağlayan gazetenin geçmişteki 

işlevinin yerini almasıyla, öykü türünü var kılan” (Funda, 2025: 91-92) dergiler bir bakıma 

bugünün edebiyat mahfilleri konumundadır. Bahsi geçen edebiyat tartışmalarına bir örnek 

Post Öykü dergisinde, çağdaş hikâyecilerden Aykut Ertuğrul, Emin Gürdamur, Hale Sert, 

Naime Erkovan ve Yunus Emre Özsaray’a aittir. 2010 sonrası Türk hikâyeciliğinin 

değerlendirildiği bu tartışmada mevzu bahis dönem hikâyecilerinin genel eğilimleri 

hakkında Emin Gürdamur’un tespitleri şu şekildedir: 

 

Galiba birkaç başlık altında sıkışmayacak kadar çok fazla yöntem deneniyor. Özellikle gençler 

tarafından. Fantastik öyküler, bilimkurgu öyküleri yazılıyor, parçalı postmodern öyküler yazılıyor, 

mitolojiyle alışveriş içinde öyküler yazılıyor, şiirsel öyküler yazılıyor, imgesel öyküler yazılıyor. 

Bir çoğulculukla karşı karşıyayız yani. Ve bunlar birbirinden cesaret alıyorlar. Eskisi gibi birilerinin 

onlara meşrutiyet vermesine de bakmıyorlar. Kendi yollarından gidiyorlar. Bundan dolayı yani şu 

eğilim ağırlıkta bu eğilim ağırlıkta, diyemiyoruz. Buradan ne çıkar? Sanırım bir şey söylemek için 

henüz erken. Ama insanlar daha serbest, daha özgür yazıyorlar, bu çok açık (Gürdamur, 2024: 108). 

 

Tezimizde hikâyelerini inceleyeceğimiz Nihan Kaya da Çatı Katı (2004) ve Ama Sizden 

Değilim (2012) kitaplarıyla dönemin hikâye yazarları arasında kendine önemli bir yer 

edinmiştir. 
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2. NİHAN KAYA’NIN HAYATI, ESERLERİ VE HİKÂYECİLİĞİ 
 

Bu bölümde, “Yedi Kontörlük Hayat” hikâyesinin 2000 yılında Dergâh dergisinde 

yayımlanmasının ardından önce dergilerdeki hikâyeleri ile, sonra da hikâye kitapları ve 

romanlarıyla 2000 sonrası Türk edebiyatının dikkat çeken isimlerinden olan Nihan Kaya’nın 

hayatını ve hikâyeciliğini ana hatlarıyla inceleyeceğiz. 

 

2.1. Nihan Kaya’nın Hayatı ve Eserleri 

 

Nihan Kaya 1979 yılında İzmit’te dünyaya gelmiştir. 1990 yılında İzmit Ulugazi 

İlkokulu’nu, 1997 yılında Oruç Reis Anadolu Lisesi’ni bitiren Kaya, 2001 yılında Boğaziçi 

Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun olmuştur. Lisansütü çalışmalarına 

İngiltere’de devam eden Kaya, 2005 yılında Essex Üniversitesi’nde psikanaliz alanında 

yüksek lisansını tamamlamıştır (Işık, 2006: 2094). Daha sonra King’s Collage London’da 

yaratıcılık psikolojisi üzerine yaptığı doktorasını Yazma Cesareti: Acının Yaratıcılığa 

Dönüşümü (2013) adıyla kitap olarak yayımlamıştır. Avrupa’da ve Amerika’da edebiyat ve 

psikoloji alanında çeşitli konferanslara katılan Nihan Kaya, edebiyat ve psikoloji üzerine 

seminerler düzenlemekte ve okurlarıyla sanat atölyelerinde bir araya gelmektedir. 

 

İngiltere’de Routledge Yayınları’ndan çıkan Dreaming the Myth Onwards: Resivioning 

Jungian Therapy and Thought (2008) ve The Blazing Sublime: Thresholds and Pathways 

between Jung and Lacan (2020) kitaplarında bölüm yazarlığı yapan Kaya’nın ilk hikâyesi 

“Yedi Kontörlük Hayat” 2000 yılında Dergâh dergisinde çıkmıştır. Kaya’nın ilk romanı 

Gizli Özne ise 2003 yılında yayımlanmıştır. 2004 yılında ikinci kitabı Çatı Katı yayımlanan 

yazar, bu eseriyle Türkiye Yazarlar Birliği Öykü ödülünün sahibi olmuştur. Devamında 

2006 yılında Buğu, 2008 yılında Disparöni ya da Yaşama Korkusu isimli romanları 

yayımlanmıştır. 2011 yılında Fildişi Kuyu: Psikanalitik Edebiyat Eleştirisi ve Kadın isimli 

inceleme kitabı yayımlanan Kaya’nın 2012 yılında ise Ama Sizden Değilim adlı ikinci hikâye 

kitabı yayımlanmıştır. Akabinde yaratıcılığı psikanalik temellendirmelerle incelediği Yazma 

Cesareti: Acının Yaratıcılığa Dönüşümü isimli kitabı 2013 yılında yayımlanan yazarın 2016 

yılında Kar ve İnci, 2017 yılında Kırgınlık romanları yayımlanmıştır.  
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Bu eserlerinin ardından üçleme şeklinde yazdığı İyi Aile Yoktur (2018), İyi Toplum Yoktur: 

Günlük Hayatta Toplumun Bireyi İstismar Biçimleri (2019) ve Bütün Çocuklar İyidir (2019) 

kitapları okurla buluşur. Roman yazmaya devam eden Kaya Seni Feda Etmeyeceğim 

romanını 2021 yılında yayımlamıştır. Ardından yaşamla ilgili problemleri irdelediği 

Yüzmek, Yaşamak ve Olma Arzusu eseri 2022 yılında, Erteleme: Nedenleri ve Çözümleri 

kitabı 2023 yılında yayımlanan yazarın Beni Sağma, Bırak Ben Emzireyim Seni ve 

otobiyografik ögeler içeren, Kırgınlık romanını içerisine eklediği Kırgınlık ve Sonrası: Artık 

Neden Kırgın Değilim? isimli kitapları 2024 yılında yayımlanır.  

 

Yetişkinler için yazdığı bu eserlerin haricinde çocuk edebiyatıyla da ilgilenen Kaya’nın 

çocuk kitapları ise şu şekildedir: Ada Annesiyle Duvarları Boyuyor (2020), Otobüsü Kaçıran 

Şoför (2020), Sahiku Çocuklarla Arkadaş Olmak İstiyor (2021), Prenses A Uyanıyor (2021), 

Sinderella Elbise Tasarımcısı Oluyor (2021), Asi Koyun Melo (2021), Mafin Bugün Mutsuz 

Olmak İstiyor (2021), Kırmızı Çizmeleri Annesi Zanneden Kaz (2021), Kırgın Ördek 

Yavrusu ile Kırmızı Ayakkabılı Kız (2022), Teneffüsleri Seven Çocuk (2022), Ailesini 

Özleyen Çocuk (2022), Azman Bebek (2023), Mor Canavar Benden Ne İstiyor? (2023), 

Saksıda Yaşayan Kalp (2023) ve Bebekler Okulu (2024). Üretken bir yazar olan Nihan Kaya, 

edebî hayatına devam etmektedir. 

 

2.2. Nihan Kaya’nın Hikâyeciliği 

 

Nihan Kaya, yazmaya beş yaşında başladığını söyler. Henüz yazmayı öğrenmeden, beyaz 

bir kâğıda çizdiği şekillerle sonraki yıllarına mektuplar gönderdiğini, o yaşta neler 

hissettiğini geleceğe aktarmak istediğini belirtir (Kaya, 2024b: 14). Burada kastedilen 

anlatma olayıdır. Kaya’nın beş yaşında çizdiği şekiller, bir anlamda küçük bir çocuğun kendi 

alfabesidir. Oluşturduğu bu alfabeyle kendisini anlatma ve ifade etme girişimine çok küçük 

yaşta başlamıştır. Altı yaşına geldiğinde okumayı ve yazmayı öğrenen Kaya, içlerinde ne 

yazdığını hep merak ettiği kitapları kendi okumaya başlar. Yazmaya da bu dönemde 

başladığını aktaran yazar, altı yaşından itibaren hep yazar olacağını dile getirdiğini söyler ve 

yazmayı öğrendiğinde yaptığı ilk şeyin hikâye yazmak olduğunu ifade eder: “Nerede boş 

bir kağıt bulsam yeni bir hikaye yazardım; boş kağıt hikaye demekti benim için” (Kaya, 

2024b: 17-18). Bu anlamda Kaya, yazın hayatının başlangıcını küçük yaşlara kadar götürür. 
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Kaya, yazmaktan başka bir varoluş biçimi ve yaşamak için başka bir yol bilmediği için 

yazdığını söyler (Kaya, 2012). Onun için yazmak hayati bir önem taşımaktadır. Edebiyat 

dışındaki eserlerinden anladığımız kadarıyla hayatı boyunca psikolojik sorunlarla baş 

etmeye çalışan Kaya, çocukluğundan itibaren etrafında olup bitenleri garipser ve 

“uyumsuzluk” içinde büyür. Ailesiyle ve çevresiyle olan ilişkisinde yabancılaşmalar yaşar 

ve çıkış yolu olarak yazmayı seçer. “Yazmak, başka bir dünya yaratmaktı” diyen Kaya 

dünyadaki varlığını yazmak üzerinden oluşturmak ister. Dünyada bir yerinin olmadığını 

düşünür ve o yüzden yazarak kendine ait bir yer yaratmaya çalıştığını söyler (Kaya, 2024b: 

20-27). Aynı zamanda insani ve toplumsal birçok konuya karşı hassasiyet hisseder ve bunları 

eserlerine yansıtır. Bu hassiyetin arkasında psikolojisinin de etkisi vardır. Nitekim 

“Sanatçıların toplumdan ayrı bir yerde durmalarının sebebi psikolojileridir” (Şen, 2012: 

18). Hem kişisel olarak yaşadıkları hem de yaşadığı toplum üzerindeki duyarlılığı 

eserlerindeki kurgu dünyasını besler. İnsanların yalnızca farkında oldukları şeyleri 

yazabileceğini ve farkındalığın insan deneyiminin önemli bir parçası olduğunu söyleyen 

Eagleton, yazarın kendi yaşamadığı fakat etkili bir şekilde gözlemlediği olayları da incelikli 

bir şekilde yazabileceğini ifade eder (Eagleton, 2016: 148). Bu bağlamda Nihan Kaya, kendi 

deneyimlerini ve gözlemlerini hikâye dünyasını oluşturmada etkili bir biçimde kullanır. 

 

Geleneğe karşı olumsuz bir tavrı olan Nihan Kaya, birçok konuda tutuculuğu eleştirir ve 

geleneğin yıkılmadan inşa edilemeyeceğini savunur (Kaya, 2024b: 90). Bu anlamda 

geleneksel olanın yıkılıp yeniden bir yaratım sürecine gidilmesi gerektiğini düşünür. 

Geleneksel düşünce yapısına sahip kişiler Kaya’nın bahsettiği yaratım sürecinden uzak 

kişilerdir. Yaratıcılık, geleneğe karşı tutuculuğun ortadan kalkmasıyla ve geleneksel olanı 

sorgulamayla mümkün olur. Nihan Kaya’nın yazma sebeplerinden biri geleneğe 

başkaldırıdır: 

 

Her konuda anti-gelenekçiydim. Kendimi bildim bileli hem de. Geleneğin tamamen parçalanıp 

yeniden inşa edilmeden canlı olamayacağını düşünüyordum. Benzer şekilde, hiyerarşiye karşı 

oldum her zaman. Devlete karşı vatandaşın, aileye karşı çocuğun haklarını savundum (…) Benim 

derdim kültürle ve dindarlıktan tamamen bağımsız bir muhafakarlıkladır. İnsanların neyi muhafaza 

ettiklerini bilmeden, düşünmeden, sırf muhafaza etmek için muhafaza etmelerini eleştiririm (Kaya, 

2024b: 57, 66-67). 
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Hikâye ve romanın dil üzerinden yeni bir gerçek yarattığını savunan Kaya, yaratıcılık 

hakkındaki görüşlerinde yazarın uyumsuz olmasının önemine dikkat çeker: “Yaratım için, 

zekâ, bilgi, yetenek, çalışkanlık, sebat kadar gerekli bir şart daha vardır: Uyumsuz olmak, 

bir şeylerden rahatsız olmak, bir değişiklik yapabilmek için atağa kalkma ve direnebilme 

cesaretine sahip olmak. ‘Yaratma cesareti’ dediğimiz şey budur” (Kaya, 2021b: 129-221). 

Yaratıcılığın aynı zamanda dişil bir olay olduğunu düşünen Kaya, yaratım sürecini sembolik 

bir doğuma benzetir: 

 

Yaratıcılık, kendimizi kendimizden doğurmak demek. Söz konusu ister reel bir eser olsun ister 

benliğimizden bir parça, o, sembolik rahmimize düşüyor önce ve onu orada büyütüyor, sonra yine 

dişil benliğimizden doğuruyoruz, sembolik mememizle emziriyoruz. Eserin dış dünyanın bir parçası 

olarak var bulunması eril tarafımızla ilgili olsa da tohumun saklanıp büyütülmesi dişiliğimizle 

yaptığımız, göze görünmeyen bir “iç eylem” (Kaya, 2022d: 30). 

 

Nihan Kaya, genel olarak sanatın, özel olaraksa edebiyat metinlerinin bir ileti olduğunu 

düşünür. Edebî eserlerin okurunun olmasıyla gerçeklik kazanacağını söyler. Bu eserlerin 

okuyucu tarafından anlaşılması ve okurda değişiklik yaratması eseri canlı kılar. Kendisinin 

bu değişikliğe olan inançla yazdığını, okurun ise değişimin gerçekleşeceğini umut ederek 

okuduğunu ifade eder (Kaya, 2024a: 50-120).  Edebî eserin anlam kazanmasında yazar ve 

okurun ayrılmaz bir bütün olduğuna dikkat çeker. Eagleton’un ifade ettiği “Edebiyat eserleri 

maddi nesneler değil, etkileşimlerdir. Okur yoksa edebiyat da yoktur” (Eagleton, 2016: 158) 

düşüncesi Kaya’nın da yazarlık konusundaki temel fikirlerinden biridir. 

 

Kaya’nın yaratıcılığın çıkış noktası ve yazma motivasyonu konusundaki görüşleri bu 

şekildedir. O, kendi acıları üzerinden toplumsal ve bireysel acıları görebilmiş, toplumda 

aksaklık olarak nitelendirdiği hususları değiştirmek ve dönüştürmek için edebiyat metinleri 

yazmayı tercih etmiştir. Kırgınlık ve Sonrası: Artık Neden Kırgın Değilim? adlı eserinde 

bahsettiği üzere yazarlık hayatı boyunca birçok sansüre uğramış, kitapları piyasadan 

toplatılmış, buna rağmen yazının gücüne inanarak yazmaya devam etmiştir (Kaya, 2024b: 

110-136). 

 

İlk hikâyelerini 2004 yılında Çatı Katı ismiyle kitaplaştıran Kaya, “merhamet öyküleri” 

(Kaya, 2021a: 8) şeklinde tanımladığı bu kitabıyla Türkiye Yazarlar Birliği Öykü ödülünün 

sahibi olmuştur. 2012 yılında ise ikinci hikâye kitabı Ama Sizden Değilim yayımlanmıştır. 
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On bir hikâyeden oluşan Çatı Katı ve on dört hikâyeden oluşan Ama Sizden Değilim, 

toplumsal meseleler ve bireysel durumlar üzerine kurgulanmıştır. Kadın ve çocuk 

temalarının ağırlıklı olduğu hikâyelerde toplumsal duyarlılık ön plana çıkmaktadır. Bunların 

yanında yalnızlık, yabancılaşma, ölüm gibi bireysel temalar hikâyelerde önemli bir yer tutar. 

Kitaplarının hepsindeki ortak amacın görünmeyen acılara işaret etmek ve kendi prangalarını 

işlemek (Kaya, 2024b: 14) olduğunu söyleyen Kaya, hikâyelerinde bu görüşünü yansıtır. 

Kadınların ve çocukların acıları başta olmak üzere; geleneklerin, toplumsal tabuların, 

yalnızlık ve yabancılaşmanın yarattığı ortak acıları konu alır. 

 

Hikâyelerinde temiz bir Türkçe kullanan Kaya, sade ve yer yer ironik bir dille akıcı metinler 

ortaya koyar. İroninin mizahın bir türü ya da görünüşü olduğunu ifade eden Mehmet Narlı, 

mizah çerçevesi içinde ironinin ta’rizle, hicivle, imayla alakası varsa da en çok kinaye ile 

örtüştüğünü söyler (Narlı, 2016: 47). Kaya’nın hikâyelerindeki ironi kullanımı bu hiciv ve 

kinayeyi barındırır. Kimi hikâyelerde gözlemci anlatıcıyı kullanırken kimi hikâyelerde özne 

anlatıcıyı kullanmıştır. Anlatıcıların tutumu ise genel olarak özneldir. Onun anlatıcıları, 

işlenen temalara paralel bir duygu durumu sergilemektedir. İşlediği konuları hem evrensel 

hem de bireysel boyutlarıyla ele almıştır. Hikâyelerde genel olarak kapalı mekânlar tercih 

edilmiştir. Bu tercih, işlenen temalara uygun atmosferi yaratmak içindir. Örneğin “Dantel 

Hatıra” hikâyesinin bir konakta geçmesi tesadüfi değil, işlenen temayla ilişkili olarak bilinçli 

bir tercihtir. Şahıs kadrosu hem karakterlerden hem de tiplerden oluşur. Tipler, toplumsal 

temaların işlendiği hikâyelerde baba, eş, öğretmen gibi yaşadığı toplumun özelliklerini 

barındıran şahsiyetler olarak karşımıza çıkar. Kişilerin ruhsal durumunu göstermede iç 

monolog tekniğinden yararlanılır. “Gelin” hikâyesinde olduğu gibi birbirlerine zıt kişilere 

yer verilerek (Mihrâce’nin babası - Mühendis) işlenen tema etkili kılınmıştır. Hikâye kişileri 

hayat karşısında hem edilgen hem etken tavır sergilerler. 

 

Kaya’nın hikâyelerinde kullanılan bir diğer yapısal unsur özellikle “2010 sonrası Türk 

öykücülüğünde hız kazanan” (Dağ, 2024: 74) metinlerarasılıktır. “Çatı Katı” hikâyesindeki 

“Simerenya” ülkesi Peyami Safa’nın Yalnızız romanındaki “Simeranya”ya göndermedir. 

“Her edebiyat eseri bilinçdışında bile olsa yüzünü diğer eserlere döner” (Eagleton, 2016: 

18). Bu bağlamda okuduğu yazarların edebiyata yaklaşımını etkilediğini söyleyen Kaya; dil, 

üslup, bakış açısı, mekân seçimi konusunda hikâye yazarlığında öncüllerinden beslendiğini 

ifade eder (Kaya, 2021a: 16). Örneğin, Amerikalı feminist yazar Charlotte Perkins 
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Gilman’ın 1891 yılında yayımlanan “Sarı Duvar Kâğıdı” (Gilman, 2023: 9-30) ve Kaya’nın 

“Duvardaki Sarı Leke” hikâyeleri arasında metinlerarasılık vardır. Gilman’ın hikâyesindeki 

karakter psikolojik sorunları olan ve delirmeye doğru giden bir kadındır. İki hikâye 

karakterinin de bunalım içinde olduğu ve mütemadiyen birinin sarı duvar kâğıdını, diğerinin 

de duvardaki sarı lekeyi izlediği görülür. Hikâyelerdeki metinlerarası ilişki ana şahşiyetlerin 

kadın oluşlarında, benzer psikolojik durumları yaşamalarında ve hikâye başlıklarının 

birbirlerine çok benzemesinde yatar. Bunun yanında Kaya, kendi eserleri arasında da 

metinlerarasılık kurarak “Duvar”, “Duvardaki Sarı Leke”, “Michéle’in Geçmişi ve 

Ayakkabı Dolabı” ve “Petunya” hikâyelerini Kırgınlık romanı içerisinde aynı başlıklarla 

bölüm olarak kullanır. Bu kurgusal tercihi şu cümlelerle açıklar: “Başka bir kitabımdaki bir 

öyküyü alıp buraya koyuyor ve Kırgınlık içine yerleştirildiğinde aynı parçanın başka bir 

anlama geldiğini gösteriyordum” (Kaya, 2024b: 120-121). 

 

Kaya’nın hikâyelerinde başat öğe olarak gösterebileceğimiz temel unsur duygudur. 

Hikâyelerin kaynağını yazarın gözlemleri ve yaşantısı oluşturur. Kaya, okuyucu üzerinde 

merhamet duygusu uyandıran ve okuyucuyu hem düşündürüp hem duygulandıran hikâyeler 

kaleme almıştır. Bir söyleşisinde hikâyeleri hakkında şu ifadeleri kullanır: 

 

Ama Sizden Değilim’de daha çok eğlenceli öyküler var. Bunun nedeni, öyküleri yazarken beni 

çevreleyen şartların ve ruh halimin pek de eğlenceli olmaması. İroninin altında her zaman bir çeşit 

başkaldırı saklıdır. Sessiz olmasına rağmen sinsi olmayan bir başkaldırı. Bundan önceki öykü 

kitabım Çatı Katı’nda hüzün ön plandaydı. Ama Sizden Değilim’de ise hüzün eğlence görüntüsünün 

altında gizli (Erkek, 2019). 

 

Yazarın iki hikâye kitabı arasındaki farklılık sadece ironiyle sınırlı değildir. Ama Sizden 

Değilim’in kurgu ve anlatım açısından da Çatı Katı’ndan farklılılaştığı görülmektedir. İlk 

hikâyelerinde klasik ve modern hikâyeciliğin etkileri görülürken Ama Sizden Değilim’de 

modernist yönelimlerle beraber yer yer postmodern izler de okurun karşısına çıkmaktadır. 

Buğu gibi ilk romanlarında eserin bütününü şekillendirmese de özellikle kurguyu etkileyen 

postmodern etkiler (Şen, 2014: 18) Kar ve İnci gibi son romanlarında daha baskın bir 

görünüm kazanmıştır. Benzer değişim yazarın hikâyeleri için de geçerlidir. 

 

Yazma ve yaratıcılık konusunda derinlikli fikirleri olan Nihan Kaya, aldığı psikoloji 

eğitiminin de katkısıyla hikâyelerinde bireyin iç dünyasını incelikle anlatmış, duyarlı bir 
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yazar olarak toplumsal meseleleri sanatının odak noktalarından biri hâline getirmiştir. 

Yapısal anlamda güçlü, tematik anlamda çeşitlilik arz eden hikâye metinleriyle Kaya, 2000 

sonrası Türk hikâyeciliğinde önemli bir yazar olarak karşımızda durmaktadır. 
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3. NİHAN KAYA’NIN HİKÂYELERİNDE TEMALAR 

 

Tema, edebiyat eserinin temel duygu ve düşüncesini ifade eden bir kavramdır. Sözlükte 

“öğretici veya edebî bir eserde işlenen konu, düşünce, görüş; tem, ana konu” (Türk Dil 

Kurumu, t.y.) olarak tanımlanan tema, bir anlamda yazarın eserini yazma sebebidir. Edebî 

eserin biçimini, anlatım şeklini etkileyen tema, kurgusal metinlerin en önemli unsurlarından 

biridir. Yazarın eseriyle ne anlatmak istediği ve hangi düşünceleri okura aktarmak istediği 

tema vasıtasıyla gerçekleşir. Edebî bir tür olan hikâye sanatında tema, yazarın poetikasına 

ve düşüncelerine hizmet eder. Randall’a göre bir hikâyenin teması; damıtılmış biçimde olay 

örgüsü, hikâyenin öz içeriği ve ne “hakkında” olduğudur. Aynı anda birçok şey hakkında 

olabileceğinden birden fazla tema olabilir (Randall, 1999: 94). Biz çalışmamızda Nihan 

Kaya’nın hikâyelerindeki temaları toplumsal ve bireysel düzlemde inceleyeceğiz. 

 

3.1. Toplumsal Temalar 

 

Nihan Kaya’nın toplumsal konulara olan ilgisini ve hassasiyetini gerek edebiyat dışındaki 

inceleme kitaplarından gerekse de edebiyat eserlerinden anlıyoruz. Kaya, eserlerinde bireyin 

iç dünyasına yer verdiği kadar insanların toplumsal konumuna da eğilir. Hikâyelerinde tespit 

ettiğimiz toplumsal temaları “Kadın”, “Çocuk”, “Yoksulluk”, “Eğitim Sistemi Eleştirisi”, 

“Toplumsal Yozlaşma” olmak üzere beş başlık altında inceleyeceğiz. 

 

3.1.1. Kadın 

 

Kadın, kadim uygarlıklardan beridir ailenin kurucusu ve en önemli yapıtaşı olagelmiştir. 

Devletlerin gelişmişlik düzeyleriyle paralellik göstererek kadınlar, devlet yönetiminde söz 

sahibi olmuş, nesillerin yetişmesinde ve toplumun gelişmesinde önemli roller 

üstlenmişlerdir. Özellikle modernleşen dünyayla birlikte kadınların sosyal hayata ve 

topluma dahli artmış, çalışan, okuyan ve üreten kadın sayısında artış olmuştur. 

  

Kadın konusu bilhassa 19. yüzyılın başlarından itibaren önem kazanmış ve bu önem, zaman içinde 

elde edilen pek çok ilerlemeye rağmen neredeyse aynı çıkış noktaları üzerinden günümüzde devam 

etmektedir. Kadın-erkek eşitliği, siyasal temsilde eşitlik, eğitim haklarında eşitlik gibi konular 

neredeyse bir asrı geçen sürede çözülebilmiş değildir. Şüphesiz her devletin kaydettiği gelişmişlik 
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ölçütleri ayniyet göstermez ancak kadınların karşı karşıya kaldığı sorunlar ülkelere göre oranları 

farklı olmakla birlikte neredeyse aynı sorunlardır (Şenel, 2018: 1071).  

 

Özellikle Tanzimat’tan sonra kadınların erkeklerle bazı alanlarda, aynı düzlemde hayata 

karıştığını görürüz. Kadınlar eğitim konusunda çeşitli haklar elde ederler ve edebiyat 

alanında var olmaya başlarlar. Kadın yazarların sayıları artar ve kadın sorunları Türk 

edebiyatında yer almaya başlar. Modern Türk edebiyatının gelişimine paralel olarak kadın 

yazarların sayısında artış olur ve kadın hakları, kadının toplumdaki yeri, gelenek karşısında 

kadın vb. konular Türk edebiyatında yer bulur. Özellikle 1980 yılından sonra kadın 

sorunlarının revaç bulduğu söylenebilir. Tosun’a göre, 1980 öncesinde sınırlı sayıdaki kadın 

yazar, 1980 sonrasında neredeyse bir çığ gibi büyürken 1980 öncesinin toplumsal-siyasal 

karmaşası içerisinde fark edilmeyen kadın, bu toz dumanının dağılmasıyla birlikte âdeta 

yeniden keşfedilmiştir. Bu dönemle birlikte ezilen, horlanan, ikinci sınıf olarak nitelenen 

kadın ve onun sorunları her alanda gündeme getirilirken, bu görüşleri destekleyen dergiler, 

gazeteler, kitaplar gün yüzüne çıkar (Tosun, 2018: 128). Bir kadın yazar olarak Nihan Kaya, 

yaşadığı toplumda “kadın olmanın zorluğu”nu yaşamış ve bunu hikâyelerine yansıtmıştır. 

“Eserler, yazarlarından bağımız olmakla birlikte her zaman yazarlarının iç dünyasının 

dışsallaşmış biçimleridir” (Kaya, 2018: 298) diyen Kaya, hikâyelerinde kadın temasına 

geniş yer vermiştir. 

 

“Evdeki Kız” hikâyesinde ataerkil bir ailede büyüyen, Gülbike isimli kız çocuğu anlatılır. 

Hikâyenin anlatıcısı Gülbike’nin öğretmenidir. Onun hayatına şahitlik eder ve yaşadıklarını, 

acılarını içinde duyumsar. Hikâyede Gülbike’nin duyguları anlatıcı tarafından verilmeye 

çalışılır.  Gülbike, ailesiyle birlikte yaşar ve evin her işini o yapar. Bir yandan okula giderek 

eğitim hayatını sürdürmeye çalışır, bir yandan da okulda olmadığı zamanlarda babasının, 

erkek kardeşlerinin çamaşırlarını yıkar, ütülerini yapar. Annesi ölmüştür ve geleneksel aile 

yapısındaki anne rolünü üstlenir. Ataerkil toplum düzeninde bir ev hanımının üzerine 

yüklenen görevler Gülbike’nin omuzlarındadır. Gülbike çocuk yaştan itibaren cinsiyetinin 

kadın olmasından ötürü erkeklerin hizmetkârı konumundadır ve adeta kimliksizleştirilmiştir: 

“Akşamın bu yorgun ışık huzmeleri arasında sen hep böyle yalnız kalacaksın, Gülbike. (…) 

senin bu akşam uğultusu içinde sessiz bir nefes olduğunu hiç bilemeyecekler.”1 

 
1 Nihan Kaya, Çatı Katı,  Eksik Parça Yayınları, İstanbul 2021, s. 39. Eserden verilecek sayfa numaraları bu 

baskıdan olup bundan sonra sadece ÇK kısaltması ile gösterilecektir. 
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“Geleneksel yaşamda kadının sorumlulukları ve görevleri artmakla birlikte önemi 

azalmaktadır. Kadın/kız evin ihtiyaçlarını karşılayan, temizlik işleri ve yemeği üslenen, 

kendi hayatını aile efradı için feda eden sessiz varlıktır” (Kararlı Kuşçu, 2019: 22). Gülbike 

karakteri de küçük yaştan itibaren erkeklerin bakımı ve ev işlerinin idaresi için 

yetiştirilmiştir. Kendi yeteneklerinin ve zevklerinin bir önemi yoktur. Yeteneklerini icra 

etme ve zevklerini ifade etme olanağı söz konusu değildir. Bir görevler dünyasında hayat 

sürer ve kendi hayatını, iç dünyasını yaşamaktan uzaktır. Erkeklerin yaşadığı hayatta figüran 

konumundadır. Birçok işe koştururken bir yandan da bir o kadar sessiz ve kendi halinde bir 

kızdır:  

 

Herkes uyurken kalkacaksın Gülbike. Daha gün bile aydınlanmamış olacak. Ocağı silip çay suyunu 

koyacaksın. Bardakları yavaş yavaş indireceksin dolaptan; olur da ses çıkarsa ev halkından biri 

uyanabilir diye… Peyniri tabakta çıt çıkarmadan dilimleyeceksin. Ayaklarının ucuna basarak 

hazırlayacaksın sofrayı. 

 

Hepsinin ayrı istekleri var. Gülce için mutlaka portakal suyu sıkacaksın. Erkek kardeşlerinin 

pantolonlarını her sabah onlar sofraya oturmadan önce ütüleyeceksin. Baban daha kalkmayacak. 

Onun kahvaltısını sonra hazırlayacaksın. Onarılacak sökükler, dikilecek düğmeler, bulunacak 

çoraplar hep kardeşlerin okula gitmeden önce yetiştirelecekler (ÇK, s. 42). 

 

Nihan Kaya, İyi Toplum Yoktur adlı kitabında “Toplumun bize ‘Başka türlü olmaz.’ diye 

öğrettiği şeylere inandığımız oranda çocuklarımızı sakatlıyoruz, onları göremiyoruz, 

anlayamıyoruz, tanıyamıyoruz (Kaya, 2022c: 144) der. Gülbike de yaşadığı toplumun ve 

yetiştiği aile yapısının bir sonucu olarak yaratıcılığı ve potansiyeli öldürülmüş bir kızdır. 

Hikâyede Gülbike üzerinden toplumsal kadın problemine dikkat çeker Kaya. Gülbike’nin 

büyük bir yazar olabileceğinden, Türk edebiyatına yeni bir soluk getireceğinden bahsedilir. 

Yazar örneği, Kaya’nın kendisine gönderme olarak değerlendirilebilir. Kaya, edebiyat 

dışındaki eserlerinde kendi aile yapısını ve büyüdüğü ortamı anlatırken Gülbike’den 

beklenilen benzer ev işlerinin kendisinden de beklendiğini belirtmiştir: 

 

Annem bana hep, üzerine basa basa, ‘Ne kadar paran olursa olsun, ne kadar yardımcın olursa olsun, 

ev işi yapmak zorundasın. Bir kadının ev işi yapmadığı bir hayat imkânsızdır.’ derdi. (…) Bana, 

yemek sofrasının misafirler gelmeden önce her şeyiyle hazır olması gerektiği öğretilmişti. Misafir 

geldiğinde hazırlıklardan birinin henüz tamamlanmamış olması Türkiye’de evin kadını için fiyasko 

sayılıyordu. Burada bu kadar korkulacak ne olabilir diye soruyorum kendi kendime (Kaya, 2022c: 

110-123). 
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Gülbike burada Kaya’nın aksine yaratıcılığı engellenmiş, kendi olmaktan uzak, başkalarının 

hayatına dekor olmaktan öteye gidememiş bir kızdır. Kimse tarafından anlaşılmaya 

çalışılmamış, bir birey değil de hizmetkâr olarak görülmüştür.  

 

“Gelin” hikâyesinde yine ataerkil bir ailede yaşam süren Mihrâce isimli kadın karakteri konu 

alınmıştır. “Ağrı’nın dağ köylerinden birinde geçen hikâye bu köye bir yol projesi için gelen 

Ankaralı bir mühendisin gözünden anlatılır” (Şen, 2011: 453). Mühendis, Doğu’nun birçok 

yerini birbirine bağlayan bir yol çalışmasının haritalandırılmasını yapmaktadır. Fırtınalı bir 

günde köyün muhtarı mühendisi evine davet eder. Eve girer girmez de Mihrace’ye sofra 

kurması talimatını verir. Geceyi burada geçirecek olan mühendisin Mihrâce’yle ilk 

karşılaşması onun gözünden şu şekilde anlatılır: 

 

Derken ay parçası gibi bir genç kız elinde yer sofrasıyla içeri girdi. Gür siyah saçlarının altında daha 

da parlayan beyaz yüzü bu gri köye, karanlık odaya, kasvetli havaya ay gibi doğan bir melek kadar 

sade, masum ve güzeldi. Bu güzel yüze sanki birer soru işareti gibi asılı iri siyah gözleri insanın 

içine işleyecek kadar mahzun ve ürkek bakıyordu. Halbuki basma entarisinin içindeki ince bedeni 

havada kayar gibi rahat, esnek hareket etmekteydi. Güvensizliğinden midir nedir, hafif kambur 

duruşu, boylu, etine dolgun, sağlıklı vücuduna karşın hayattan çoktan yorulmuş gibi ümitsiz 

bakışları ona ilk bakışta olgun bir hava vermekteydi; ama yüzünden apaçıktı: Daha on beş on 

altısında ya var ya yoktu (ÇK, s. 64). 

 

“’Gelin’ sözcüğünün kökü ‘gelmek’tir. Sözcük, kadının evlenerek babasının evinden 

kocasının ve/veya kocasının ailesinin evine geldiğini, artık bu evin malı hâline getirildiğini 

vurgular” (Kaya, 2022c: 32). Sağır ve dilsiz olan Mihrâce, muhtarın evine gelin gelerek 

onun zekâ geriliği olan oğlu Salim ile evlendirilmiştir. Bu evdeki en büyük görevi de 

Salim’in bakımını sağlamak ve evdekilere hizmet etmektir. Kadın olması bu coğrafyada 

başlı başına bir engelken üstüne bedensel özrü de olması onu değer olarak hayli aşağı 

çekmiştir. Muhtar, oğlu da sakat olmasına rağmen Mihrâce’yi özründen dolayı hakir görür. 

Erkek çocuğun özrü sırf erkek olmasından ötürü mevzu bahis edilmez bile: “Bir şeyden 

anladığı yok ki kızın. Ne zor şeymiş sakat gelin almak.” (ÇK, s. 66). 

 

Mühendis, gece yarısı uyuyamayıp bulunduğu odadan çıkarak alt kata iner ve burada 

Mihrâce ile karşılaşır. Mihrâce’yi pencerenin dibinde elinde bir fotoğrafa bakarken bulur. 

Mühendisin ısrar üzerine Mihrâce fotoğrafı gösterir. Arkasında “Aşrıköy, 1994” yazılı 

fotoğrafta bir köy evinde kardeşleri ve anne babası bulunur. Burada Mihrâce’nin küçük yaşta 
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bir kadın olarak o coğrafya için gurbet sayılabilecek bir yere bir mal gibi gönderildiğini ve 

Mihrâce’nin ailesine karşı özlem içinde bulunduğunu görürüz. “Çocuk yaşta bir kızın şimdi 

anne babasının yanında, rahat yatağında mışıl mışıl uyuyor olması gerekirken (…)” (ÇT, 

68) diye düşünen mühendis, bulunduğu yeri, buradaki yaşayışı, ilişkileri sorgular ve bir an 

önce buradan ayrılmak ister. Bu eve geldiğinden beri kendi kızı Ayça ve Mihrâce’yi 

kıyaslayan mühendis, Mihrâce’yi de buradan kurtarıp kendi ailesinin yanına götürmek ister. 

Fotoğrafın arkasındaki Aşrıköy yazısını ve kapıda duran arabasını göstererek Mihrce’yi 

gitmeye ikna eder. Birkaç evden oluşan köyüne geldikten sonra Mihrâce arabadan inip 

hızlıca evine koşar. Yol projesi ileri bir tarihe ertelenen mühendis de Ankara’ya geri döner. 

Bir gün ofisindeyken bir müşterinin “Ağrı Aşrıköy’denim” dediğini duyar ve Mihrâce’nin 

şu anda ne yaptığını sorar: 

 

-Yıllar önce Mihrâce isminde bir kız tanımıştım sizin köyden, dedim; Başka köyden bir muhtarın 

evine yeni gelin gitmişti o zamanlar. 

-Doğrudur beyim, dedi. Boyunca çocukları var şimdi o evde Mihrâce’nin. 

-Nasıl olur? diye itiraz ettim; Kız o evde mutlu değildi. Babasının evine geri dönmemiş miydi? 

-Haa, baba evine geri kaçışını mı diyorsunuz, diye karşılık verdi. Evet, Mihrâce bir ara nasıl olduysa 

Aşrıköy’e kaçıvermişti, doğru; ama daha o sabah babası döve döve koca evine geri götürdü onu. 

Hatta hatırlıyorum, öyle kötü dayak yemiş ki, birkaç gün hasta yatmıştı kız. Ama bir daha öyle bir 

cahillik etmedi çok şükür. (ÇK, s. 70).  

 

Bu hikâyesinde Nihan Kaya, Anadolu kadınının evlilik sorununa değinmiş ve bu konudaki 

yanlış yaklaşımı eleştirmiştir (Şen, 2011: 455). Kadının bir eşya gibi kolaylıkla başka bir 

adama verildiğini ve kadına evlilik vasıtasıyla bir ev içerisinde nasıl aşağı bir muamele 

yapıldığını etkili bir şekilde anlatmıştır. Üstelik bunu erkek bir karakter üzerinden yaparak 

okurun empati kurmasını kolaylaştırmıştır. “Mihrace, varlığı onaylanmamış gelin 

sembolünde, kıymet verilmeyen bir nesne gibidir” (Arslan, 2018: 187). 

 

“Dantel Hatıra” hikâyesinde, boğaz manzaralı büyük bir evde yaşayan bir anneanne, kızı, 

iki kız torunu ve iki kadın hizmetçinin gündelik hayatları anlatılır ve kadın teması işlenir. 

Buradaki kadın teması “anneanne” karakterinin etrafında gelişir. İsminden söz edilmeyen ve 

anneanne olarak anılan bu karakter, geleneksel Türk kadını tarifine uygun, ev işlerine 

meraklı, kadınlığı ev süpürmek, toz almak, yemek yapmak, dikiş dikmek üzerinden 

algılayan ve tanımlayan bir kadındır. “Geleneğin temsilcisi anneanneye göre kadınlık ev 

işlerinden, evin düzeninden ve hizmetten ibarettir” (Kararlı Kuşçu, 2019: 29). Kızının ve 
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torunlarının, evde yardımcı kadınların olduğunu ve artık kendisinin dinlenip ev işleriyle 

dertlenmemesi gerektiği yönündeki telkinlerine kulak asmaz: “Bir yabancı evin işini o evin 

kadını gibi yapabilir mi hiç! Mutlaka eksik kalır bir yeri. ‘Evin kadını’ başında durup 

denetlemeden olmaz! Kadının görevi o…” (ÇK, s. 78) şeklinde düşünür ve her gün kendine 

yapacak yeni bir şey icat eder. 

 

Bir gün kızına tavan arasına sakladıkları kumaşları çıkarıp eskiden olduğu gibi dikmeyi 

teklif eder. “Kadınlığımızı unuttuk vallahi” (ÇK, s. 79) diyerek bu teklifini kadınlığın 

gereklerinden olduğunu düşündüğü bir zemine çeker. “Anneanne” yirmi yaşına gelmeden 

iki çocuğuyla dul kalmış bir kadındır.  Ona göre; “(…) kadın olmak, evi düzenli tutabilmek 

için gerekli tedbirleri almak, yapılacak yemeğin yağına, tuzuna bakmak ve kendi 

giyeceklerini kendi dikebilmekten ibarettir.” (ÇK, s. 79). 

 

İki kız torunu da okuyan anneanne, torunlarının ev işlerinden uzak durmalarından hayıflanır 

ve kız çocuklarının okumasına anlam veremez. Kızlar ona işimiz var dediklerinde “İş mi? 

Ne işi? Yemek mi yapacaksınız, çocuk mu bakacaksınız? Sizin ne işiniz olabilir ki? (ÇK, s. 

79) şeklinde cevap verir. “Geleneğin temsilcisi konumunda yer alan anneanne kadınlık 

algısına sürekli vurgu yapar. Bu kalıpların dışında hareket eden yeni nesil kız torunlarını 

da her fırsatta eleştirir” (Kararlı Kuşçu, 2019: 93). Kadınların iş olarak görmesi gereken 

şeylerin çocuk bakmak, yemek yapmak, temizlik yapmak gibi şeyler olduğunu düşünür: 

 

Kadın, bilinçaltında “İş yapmalıyım. İş yapmazsam beni sevmezler. Ve o zaman beni sevmemekte 

haklı olurlar.” diye düşündüğünün farkında değildir; o sadece, “Aa, olur mu, kadının görevi ama 

bunları yapmak!” der; kendisiyle birlikte tüm kadınları da hizmetçilikten sorumlu tutar (Kaya, 

2022c: 103-104). 

 

Anneannenin yurtdışında öğrenim gören torunu Nedret tatillerde eve gelir. Anneannenin ilk 

merak ettiği şey evde işleri kimin yaptığıdır. Nedret işleri kendisinin yaptığını söylediğinde 

anneanne bunu ayıplar: “A oğlum, hiç olur mu (…) Sana mı kaldı? Yok mu orada hiç 

yaptıracak kimse? (ÇK, s. 81). İşleri yaptıracak kimse yok mu diye sorarken burada 

kastettiği bir kadındır. Erkeklerin evle alakalı herhangi bir iş yapmasını doğru bulmaz. 

Buraya geldiğinde de evdeki kızlara Nedret’e kahve yaptırır, yatağını toplatır. 
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Anlatıcı karakterin evlenme vakti geldiğinde anneanne ona dantel bir örtü hediye etmek 

ister. Hediyesi demode bulunarak reddedilince kendisi evlenirken annesinin çeyizine dantel 

örtü alamadığı için ne kadar üzüldüğünü, dantel örtüleri, emekli havlularını vs. özenle 

kızların düğünü için sakladığını anlatır. Kafasındaki kadın tasavvuruna direnç gösteren, ona 

göre daha modern kız torunları, nihayetinde yine kendi gibi “demode” bir hediyeyi de 

reddedince öfkelenir ve dantel örtüyü ortadan kaldırır. Nihan Kaya bu hikâyesinde de eski 

bir Türk kadını üzerinden kadınlara biçilen roller üzerine okuru düşündürmeye çalışmış, 

kadınların istediğinde eğitimli birer birey olabileceklerini ve geleneksel kadın biçiminden 

sıyrılabileceklerini göstermiştir. 

 

Kitaba ismini veren “Çatı Katı” hikâyesinde Simerenya isimli bir ülkeden altı ay kadar önce 

Türkiye’ye gelen bir kadının babasına mektup şeklinde yazdıkları yer alır. Mektubunda 

Türkiye’de yaşadıklarını ve ruh dünyasını babasına anlatan karakter, evlidir ve kocasıyla 

olan ilişkisine dair kısıtlı da olsa bilgiler verir. Kocasıyla uzak denebilecek bir ilişkisi vardır 

ve bir kadın olarak onunla sağlıklı bir birliktelik kuramadığını belli eder. “Kendime sık sık, 

kocamın evde geçirdiği bu acı saatlerin mi yoksa uzun süren yalnızlıklarımın mı daha 

ürkütücü olduğunu soruyorum; cevap veremiyorum.” (ÇK, s. 88) der. Yaşadığı bedensel ve 

ruhsal rahatsızlıklardan bahsederken kocasının bu rahatsızlıkların neresinde olduğuyla ilgili 

de “Kocam beni dövmüyordu, durduk yere, hatta hiç hır gür çıkarmıyordu, kötü söz bile 

söylemiyordu; aramızda tek bir küçük kavgaya şahit olmamış, sessiz bir evdi bizimkisi. 

Söyleyebilecek neyim vardı?” (ÇK, s.89) der ancak kocasıyla ilgili başkaca iyimser bir 

görüntü de çizmez. Hikâyenin son kısmında kendisine kek getiren ve nasıl olduğunu 

sormaya gelen N.K. isimli komşusunun bu mektubu Türkçeye çevirip kendi hikâyesiymiş 

gibi bir dergide yayımlatacağını söyler. “Sonra da oturup sana her zamanki gibi, 

hayatımdan çok memnun olduğumu, eşimle mutlu bir beraberlik sürdüğümüzü anlatan yeni 

bir mektup yazacağım. E, sana bu yaşadıklarımı anlatamam ya; ne de olsa bana böyle 

konularda konuşulamayacağını sen öğrettin.” (ÇK, s. 90) pasajından kadınların mutsuzluk 

ve memnuniyetsizliklerini konuşmamaları gerektiğinin bir erkek tarafından tembihlendiğini 

görüyoruz. Burada klasik olarak itaat etmesi ve kendisine uygun görülen hayatı yaşaması 

beklenen kadın portresiyle karşılaşırız. 

 

“Setenay” hikâyesinde annesi doğumda ölen Setenay isimli bir kız çocuğunun, yaşadığı aile 

ortamı anlatılarak toplumun kadınlara bakış açısına ve kız çocuğu yetiştirmeyle ilgili 
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yaklaşımlarına dikkat çekilir. Nihan Kaya bu hikâyeyi bölümlere ayırmış ve zamanda geri 

dönüşler yaparak Setenay’ın bebeklik ve çocukluk dönemlerinde yaşadıklarından kesitler 

vermiştir. 

 

Hikâyenin yedinci bölümünde Setenay’ın dayısı Sezai; Setenay’ı, kuzenleri Eren ve 

Emre’yi, kuzenlerinin arkadaşı olan Mert’i balık tutmaya götürür. Burada erkek çocuklar 

kendi aralarında büyük balık tutma konusunda atışırlar. Eren köpekbalığı tutacağını iddia 

eder. Mert de Eren’in köpekbalığından korktuğunu söyler. Eren ise korktuğunu reddeder. 

Akabinde Eren’in kertenkeleden korktuğunu söyleyen Mert “-Korkmuştun tabii ki; 

kertenkeleyi görünce kız gibi kaçıp eve girmiştin” (ÇK, s. 103) der. Bu diyalogdan sonra 

Setenay birden elindeki oltayı atarak eve gitmek istediği söyler ve bölüm biter. Burada 

Setenay’ın yetiştiği ve büyüdüğü ortamdaki erkeklerin kadınlara bakış açısıyla ilgili ilk 

ipucunu alırız. Erkek kuzenleri korkunun sadece kızlara özgü bir duygu olduğunu düşünür 

ve korktuklarını reddederler. Erkek çocukları bu zihniyette yetiştiren aile büyüklerinin 

Setenay için de farklı bir yöntem uygulamayacakları aşikârdır. 

 

Sekizinci bölümde yine kuzenleri ve Setenay bir oyun masası üzerinde oyuncak arabalarla 

oynarlar. Burada aralarında geçen diyalog yine erkek çocukların küçüklüklerinden itibaren 

bazı kodlarla yetiştirildiklerine örnektir. Renkler üzerinden bir erkek kadın ayrımı söz 

konusudur: 

 

-‘Bence’, dedi Eren, ‘en güzeli şu kahverengi Broadway. Ben onu alacağım. Görürsünüz, birinci 

olacak!’ 

-‘Mavisi de çok hızlı gidiyor,’ dedi Emre. ‘Ben de onu alırım. Pembe Cadillac da Setenay’ın olur.’ 

-Setenay birden kaşlarını çattı. ‘Niçin benim oluyormuş pembe Cadillac?’ 

-‘Çünkü o sana daha çok yakışır.’ 

-‘Ben pembe Cadillac’ı istemiyorum! Ben siyah Mercedes’i istiyorum!’ 

-‘O sana göre değil, Setenay; sen pembe Cadillac’ı almalısın!’ (ÇK, s. 104). 

 

Dokuzuncu bölümde Setenay’ın öğretmeni dayısına onunla ilgili birtakım şikâyetlerde 

bulunur. Setenay’ın kendisiyle ve sınıf arkadaşlarıyla olan uyumsuzluğundan bahseder. 

Burada uyumsuzluk içinde olduğu tüm insanların cinsiyeti ise kadındır. Öğretmene cevaben 

Setenay’ın aslında çok uyumlu bir kız olduğundan bahseden dayısı Sezai: “-Setenay… nasıl 

desem… Setanay kadınlar karşısında böyle.” (ÇK, s. 105) der. Burada Setenay’ın ölen ve 
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hiç görmediği annesiyle ilgili olarak kadınlara karşı geliştirdiği travmatik bir durumunun 

olduğunu söyleyebiliriz. Sanki bütün kadınlara ve kadınsı şeylere mesafeli gibidir. 

 

Bir gün evlerine Hafize Teyze adında yeni bir hizmetçi gelir. Setenay’ın bu kadınla ilgili ilk 

tepkisi de kadınlara olan bakış açısını özetler niteliktedir: 

 

-‘Babam o kadınla evlenecek, değil mi dayı?’ 

-‘Saçmalama Setenay. Bunu da nereden çıkardın?’ 

-‘Ama artık eve yerleşip ev işlerini yapacak demiştin; yemekleri pişirecek, babamın kıyafetlerini 

ütüleyecek demiştin.’ 

-‘Hayır Setenay, hayır. Bu çok farklı bir şey!’ (ÇK, s. 107). 

 

“Dokuzu Altı Geçe” hikâyesinde aynı saat ve aynı dakikada (dokuzu altı geçe) farklı 

mekânlarda farklı insanların neler yaptığı anlatılır ve birçok insan görüntüsü çıkarılır. 

Kadınların, erkeklerin, çocukların neler yaptığıyla ilgili anlatılanlarda kadınların yaptıkları 

dikkat çekicidir. Genel itibariyle aynı düzlemde anlatılan kadınlar, ev işleriyle uğraşan, 

çocuk büyüten, yemek yapan, çamaşır yıkayan tiplerdir. Bu hikâyede kadınlar bir karakter 

olmaktan ziyade tipleştirilmiştir. Kadınların nerede ve nasıl yaşadıklarına, nasıl 

yetiştirildiklerine değinilmemiş; ancak geleneksel bir kadın tipi ortaya konmuştur. Bahsi 

geçen kadınlar sadece isimleriyle anılmış, karakteristik özelliklerine yer verilmemiştir. 

Burada önemli olan onlara yüklenen kadın tanımıdır. “Metinden hareketle toplumun yerleşik 

algısı kadının yeri evidir ve sorumlukları evinin düzenidir anlayışının uzantılarını görmek 

mümkündür” (Kararlı Kuşçu, 2019: 26). Kadınların dokuzu altı geçe yaptıkları şu şekildedir:  

 

Melek hanım o gün ne pişireceğini düşünüyordu(…) evlerde kadınlar, sokaklarda kadınlar, 

balkonlarda kadınlar, köylerde, şehirlerde, kasabalarda kadınlar hararetle yerleri, camları, halıları 

siliyorlardı (...) Leyla soğanları küp küp doğruyordu (…) Neriman beyazları çamaşır suyuna 

yatırıyor (…) bir kadın kayıp çocuğunun kayıp ceketini kuyunun başında buluyordu (…) Nevsa göz 

farları arasından en güzel rengi seçmeye çalışıyordu (…) Piraye Hanım pencere camının sol 

kanadının ne kadar tozlandığını fark ediyordu (…) siyah saçlı Emsal Hanım kocasının ceketinde iki 

tel sarı saç buluyordu (…) Semiha yemeğe tuz atıyor (…) Deniz ipliği iğneden -geçiriyor. (…)2 

 

 
2 Nihan Kaya, Ama Sizden Değilim, Eksik Parça Yayınları, İstanbul 2020, s. 7-9. Eserden verilecek sayfa 

numaraları bu baskıdan olup bundan sonra sadece ASD kısaltması ile gösterilecektir. 
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“Taş Parke” hikâyesinde ailesiyle yaşayan Nisan isminde genç bir kızın, yaşadığı yalnızlık 

ve bunalımı onun bakış açısıyla okuruz. Hikâyenin geneline hâkim olan bunalım 

duygusunun ve intihar düşüncesinin sebeplerine baktığımızda cinsiyetçi bir arka plandan 

başka bir sebebe neredeyse rastlanmaz. Nisan, baş edilmesi çok zor, kurtulmak istediği bir 

acıdan bahsederken kimsenin kendisini anlamadığını, anlamak için çaba sarf etmediğini 

vurgular. Kendisini ifade etmek, yaşadığı bunalımın, acının sebep veya sebeplerini anlatmak 

için kendinde güç bulamaz. Çizilen karakter, içinde bulunduğu bunalım sebebiyle psikolojik 

olarak güçsüz bir pozisyonda gözükse de kendisini ifade etmemeyi, sonuç bulamayacağını 

düşünerek tercih de etmiyor olabilir. 

 

Nisan ataerkil olduğu anlaşılan bir ailenin içerisinde yaşamamaktadır. İlkokul öğretmeni 

haksız bir şekilde ona şiddet uygular, evdeki büyük oda erkek olduğu için kardeşine verilir, 

çok istediği Çanakkale gezisine babası izin vermediği için gidemez ki bu da kadın olduğu 

içindir. Kadın olduğu için akşam ezanından sonra dışarıda kalamaz. “Neyin var?” diye 

sorduklarında cevap verememesinin sebebini babası, annesinin onu şımartması şeklinde 

açıklar. Babası annesine: “Çok yumuşaksın. Hiçbir iş yaptırmıyorsun. Bütün gün yatıyor. 

Ver eline süpürgeyi, bak bakalım bir daha böyle şımarıklıklar yapıyor mu!” (ASD, s. 55) 

der. Babası, oturtulan ataerkil zemin itibariyle son derece sığ bir düşünce yapısına sahiptir. 

Kızının da annesi gibi ev işleriyle meşgul olduğunda hayattan hiçbir şikâyetinin 

olmayacağını düşünür. Hemcinsi olan annesinin de babasına aksi bir karşılık verdiği 

görülmez. Bir kadın olarak annesi de erkeklerin düşünce dünyasıyla kadınlara bakar ve var 

olmanın hissiyatını ev işleri yapmakta bulur. 

 

“Ailede kız çocuğunun yeri, aile fertlerinin karakterine, eğitim düzeylerine ve yaşadıkları 

bölgeye göre farklılıklar gösterir. Kimi anne-baba çocuklarına cinsiyet ayrımı yapmazken 

kimileri ise kız çocuklarına değer vermez” (Gülendam, 2006: 52). Nisan’ın abisi, babasıyla 

yaşadığı bir tartışmada kız kardeşinin kayırıldığını, babasının kız kardeşine her konuda daha 

cömertçe davrandığını savunur. Metin boyunca böyle bir emareye rastlamayız. Abisinin bu 

iddiası Nisan’ı daha da yaralar: “O kadar çok parçaya bölünüyorum ki hiç takatim kalmıyor. 

Artık bağıramıyorum. Yere yığılıyorum, inliyorum. Babam yanıma geliyor, benimle bu sefer 

yumuşak bir tonda konuşmaya başlıyor. ‘ Kızım, anlatsana, neyin var,’ diyor” (ASD, s. 57). 
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“Michéle’nin Geçmişi ve Ayakkabı Dolabı” hikâyesinde Michéle isimli, kendi benliğinden 

uzak, başkalarının beğenilerine göre yaşayan bir kadın anlatılır. İlişki yaşadığı erkeklere 

kendini beğendirmek ve kabul ettirmek için ayakkabı tercihlerini buna göre yapar. 

Kendisiyle aynı boyda olan sevgilisinden uzun gözükmemek için topuklu ayakkabı giymez. 

Sevgilisinin bu isteğini kabul eden Michéle yine aynı kişi tarafından aldatıldığını öğrenince 

düz ayakkabılarını giymeyi bırakır. Topuklu ayakkabının ona yakıştığını söyleyen başka 

birinin iltifatlarıyla topuklu ayakkabı giymeye başlar fakat onunla da ayrılır. Bundan sonra 

birlikte olduğu erkeklere göre sırasıyla dolgu topuklu, uzun topuklu ayakkabılar ve sandalet 

giyer: 

 

İlkbahar başladığında Michéle Bruno’yla görüşmeyi kesmişti. Michéle kendisine ince uzun topuklu 

ayakkabılar alıp durmayı da kesti. Zira yeni sevgilisi Adrien rahat giyimli kadınlardan hoşlanıyordu. 

Topuklu ayakkabılardan sonra dümdüz pabuçlarla kendisini rahat hissetmeyen Michéle, rahat 

kıyafetlerinin altına dolgu topuklu pabuçlar satın aldı. Yazın, Michéle’in Adrien’le yaptığı uzun 

yürüyüşler sonra ermişti. Louis, Michéle’in çıplak ayaklarını görmeye bayılıyor, onları her fırsatta 

öpüyordu. Michéle bu yüzden kendisine bir sürü sandelet satın aldı (ASD, s. 83-84). 

 

Hikâyede ayakkabı dolabı Michéle’nin karakterini betimlemek için kullanılmıştır. Michéle 

kendi benliğinden ve seçimlerinden o kadar uzaktır ki hayatına giren erkeklerin tüm 

seçimlerini ayakkabı dolabında bulundurur. Zamanı geldiğinde dolaptan uygun ayakkabıyı 

çıkarır ve erkeklerin seçimlerine göre yaşar. Hikâyede, erkeklerin kadınlara karşı olan 

tahakkümü ve kadınların benliklerini, özgürlüklerini hiçe saymaları eleştirilir. 

 

“Kız, Kedi ve Paspas” hikâyesinde, beş adım atabileceği bir hücrede yaşayıp daha sonra 

oradan çıkan fakat duygusal olarak hâlâ o hücrede kalan bir adam ve onun eşi veya sevgilisi 

olduğu anlaşılan bir kız anlatılır. O, hiçbir fedakârlıktan kaçınmaz ve yaşadığı hücre 

sebebiyle geçirdiği psikolojik yıkımları ve sıkıntıları çözmek isteyen eşinin düzelmesi için 

birçok sıkıntıya göğüs gerer. Yaptığı fedakârlıklara hiçbir karşılık alamayan kız üstüne bir 

de şiddet görür. Annesinin ve babasının evine gittiğinde vücudundaki yaraları gizler: 

 

Adamın dişlerinin, tırnaklarının izleri kızın sırtında, boynunda, bacaklarındaydı. Kız banyoda elini 

yüzünü yıkarken boynundaki tırmık izlerini fark etti. Anne babası o izleri görmesin diye boynuna 

pembe bir fular bağladı. Sonra yüzüne mutlu bir tebessüm takarak anne ve babasıyla üst balkondaki 

kahvaltı masasına geçti (ASD, s. 87). 
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Aynı zamanda duygularını da gizleyen kız, yaşadığı fiziksel ve manevi şiddeti sineye çeker. 

Kaya’nın hikâyelerinin tümünde olduğu gibi burada da kadın karakter kaybeden ve ezilen 

konumdadır. Erkeklere sabreden, fedakârlık gösteren, haksızlığa uğradığında da sesini 

çıkarmayan bir kadın portesi çizilir. Hikâyede erkek egemen bir toplum eleştirisi görürüz. 

 

3.1.2. Çocuk 

 

Çocuklar, insanlığın masum yüzünü temsil ederler. Bunun yanında dünyanın her yerinde 

açlık, yoksulluk ve acı çeken çocuklar mevcuttur. Savunmasız ve yetişkin korumasına 

ihtiyaç duyan çocuklar hem fiziksel hem de duygusal olarak yetişkinler tarafından istismar 

edilmektedir. Çocukların dünyası ve varlığı çoğu toplum tarafından yok sayılmış, saygı 

görmemiş ve bu durum hâlihazırda bu şekilde devam etmektedir. Yaşadığımız coğrafyada 

da ayrımcılığa uğrayan birçok grup gibi çocuklar da bu ayrımcılık ve değersizlikten nasibini 

alırlar. Kendisi gibi olmayanı, kendisi gibi düşünmeyi aşağı gören toplumlar çocuğu çok 

daha kolay bir şekilde gözden çıkarırlar. Bunun kültürel sebepleri olmakla birlikte en büyük 

etken eğitim seviyesidir. Batılılaşmanın her alana sirayet ettiği Tanzimat’a kadar toplumun 

eğitim seviyesi düşüktür. Bu durum çocuk yetiştirmeye de etki eder. “Sosyal, siyasi ve 

kültürel modernleşmenin başlangıcı olan Tanzimat, modern çocukluk anlayışının ortaya 

çıkışının da başlangıcıdır” (Mutlu, 2022: 54). Eğitimsiz toplumlarda çocuklar; yetişkinlerin 

hizmetçisi, stresini ve öfkesini kolayca yönlendirebildiği güçsüz varlıklar olarak karşımıza 

çıkar. Yetişkinlerin hayatlarında yaşadıkları zorlukların hiçbirinin sebebinin çocuklar 

olmamasına rağmen, insanlar bu sıkıntıların acısını çocuklardan çıkarabilmektedir. 

Çocuklara yaşattıkları acıların farkına bile varmazlar. Nihan Kaya İyi Aile Yoktur kitabında 

konuyla alakalı olarak çocukluğun bir cehennem olduğunu ve yaşımız ne kadar küçük olursa 

o kadar kırılgan ve savunmasız olduğumuzu, kalıcı yaralar almaya açık olduğumuzu söyler 

(Kaya, 2022b: 15-16). Bu yaralar yetişkinlik çağımıza da yansır ve travmasını yanında 

getirir. Kişilik gelişiminde hayli etkisi olan çocukluk döneminin sağlıklı geçirilmesi bu 

nispette çok önemlidir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu anılarını kaleme aldığı Anamın Kitabı 

adlı eserinde çocukluk döneminde yaşanan acılarla ilgili benzer şeyler söylemektedir: “Biz, 

ızdırap çekmeğe o yaşta başlıyoruz. Çoğumuzun kalbindeki bereler o çağla açılmış yaraların 

izidir. Bu bakımdan denebilir ki, insanın alın yazısı çocukluğunda yazılmıştır ve hangi yaşa 

girerse girsin, şuurunun altında daima çocuk kalışının sebebi bundandır” (Karaosmanoğlu, 

1980: 16). Çocuklar hakkında değindiğimiz hususlar üzerinde hassas olan ve “Bu dünyadaki 
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en görünmez acılar, bir çocuğun çektiği acılardır” (Kaya, 2022b: 190) diyen Nihan Kaya, 

hikâyelerinde de çocukların dünyalarını kucaklayıcı bir şekilde işlemiştir. 

 

“Ahşap Beslenme Çantası” hikâyesinde, iki farklı çocuğun aileleri tarafından gördükleri 

değer anlatılır. Hikâyenin anlatıcısı konumunda bulunan çocuk, diğer çocuk karakter Ömer’e 

göre varlıklı bir ailede yaşar. Ömer, okuldaki arkadaşlarına göre daha uyumlu ve sakin bir 

çocuktur. Bir gün sınıfta herkes öğle yemeğini yerken Ömer’in öylece oturduğunu gören 

anlatıcı çocuk: “Senin niye beslenme çantan yok?” (ÇK, s. 32) diye sorar. Ömer cevap 

vermeden gözlerini başka yöne çevirir. Bu olaydan sonra bir süre okula gelmez. Okula tekrar 

döndüğünde elinde ahşaptan yapılmış bir beslenme çantası vardır. Bu beslenme çantası gayet 

şık olmakla birlikte kapağına çivilenmiş plastik sap eğreti durmaktadır. Ömer’in tekrar geri 

dönmesine çok sevinen anlatıcı çocuk, ona misket oynamayı teklif eder. Ömer bu teklifi 

mutlulukla karşılar. Anlatıcı çocuk, öğleden sonra annesiyle birlikte Ömer’in babasının 

marangoz dükkânına gider. İçeriye girdiklerinde babasının Ömer’i azarladığını ve Ömer’in 

bir köşede ağladığını görürler. Daha sonra babası çırağına “Götür şunu, evde ağlasın” (ÇK, 

s. 34) diyerek Ömer’i dükkândan kovar. Elinde Ömer’in okula getirdiği beslenme çantası 

bulunan baba, 

 

Çok özür dilerim hanımefendi. (…) Bizim ufaklık sizin bugüne sipariş verdiğiniz mücevher 

kutusunu okula götürmüş. Üstelik, üzerine bu çirkin plastiği çivileyerek! Çocuk işte, laftan 

anlamıyor ki. Bir haftadır gönderemiyorum okula. Neymiş efendim, beslenme çantası yokmuş! 

Nesine gerek beslenme çantası bilmem, şimdiki çocuklar da yoktan hiç anlamıyorlar (ÇK, s. 34), 

der.  

 

Burada bir çocuğa beslenme çantasının bile çok görüldüğünü, uyumlu ve satır aralarından 

okuduğumuz kadarıyla okulunda başarılı bir çocuğa verilmesi gereken değerin verilmediğini 

görmekteyiz. 

 

Hikâyenin hemen hemen yarısını oluşturan ve iç monolog tekniğiyle yazılan kısımlarda 

anlatıcı, kendi çocukluğunun diğer çocuklara göre refah içinde geçmesinden dolayı kendini 

suçlu hisseder. Aynı zamanda Ömer’e neden beslenme çantasının olmadığını sorduğu için 

de pişmanlık duyar:  
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Ben iyi bir çocuk olamadım, anne. Beni bayram sabahlarında avlusunda kuşlar uçuşan huzur yüklü 

camilere götürme. Ben türbe çıkışlarında ak sakallı amcaların bana uzattığı pembe lokumları hak 

etmedim, anne. Teyzelerinle sohbet ederken seni sessizce bekledim diye bana uslu bir çocuk 

olduğumu söyleme. (…) Ben senin adımın baş harflerini yakama işlediğin temiz emeklerine layık 

olamadım, anne (ÇK, s. 32-33).  

 

Anlatıcı, ailesinden sevgi ve ilgi görmüş bir çocuktur. Kendisinin yaşadığı huzurlu aile 

ortamından çok uzakta olan diğer çocukların acısını içinde duyumsar. Can Şen, italik yazılan 

bu iç monolog bölümleriyle ilgili “Hikâyedeki anlatıcıda gördüğümüz derin pişmanlık, 

istemeden arkadaşının kalbini kıran çocuğun yıllar içinde ruhunda artarak yaşayan acısının 

yansımasıdır” (Şen, 2016: 571) der. 

 

Yukarıda kadın teması çerçevesinde ele aldığımız “Evdeki Kız” hikâyesindeki Gülbike’nin 

kadın olarak yaşadıklarının ötesinde, bir çocuk olarak da incelenmesi gerekir. Nitekim 

Gülbike, henüz birinci sınıf öğrencisiyken öğretmeni (anlatıcı) tarafından sessiz, sakin ve 

yalnız bir çocuk olarak betimlenir. İçine kapanık, silik ve fark edilmeyen bir çocuk olarak 

anlatılan Gülbike, aynı zamanda yetenekli bir çocuktur. Şiir ve kompozisyon yazar, resimler 

çizer. Yeteneğine nazaran çekingen olan Gülbike, öğretmeni tarafından fark edilir. Her 

çocuğun bir cevher olduğu dünyamızda böylesine içine dönük bir çocuğun fark edilmesi 

ancak idealist bir öğretmen veya ilgili bir aile sayesinde olabilir. Burada geleneksel bir 

ailenin karşısına idealist bir öğretmen konularak Gülbike üzerinden tüm çocukların 

potansiyeline gönderme yapıldığı söylenebilir. Babası, Gülbike’nin aldığı eğitimle bir yere 

gelemeyeceğini, nihayetinde bir kız çocuğu olduğu için de evlenip ev işleri yapacağını 

düşünür. Gülbike’nin annesi öldükten sonra okulla ev işlerini birlikte yürütmeye çalışan 

Gülbike sonunda kendini feda eder ve okulu bırakır. Diğer kardeşleri okurken o, annesinin 

rolünü üstlenir ve evi çekip çevirir. Kardeşlerinin aksine babasının Gülbike’ye karşı bir 

memnuniyeti söz konusudur: 

 

Gülce’yi okuttuk da ne oldu? Koskoca kız, daha bir düğme dikmesini bile bilmiyor! Bir iş 

yaptıramazsınız ki! Yok dersim var, yok sınavıma çalışacağım, yok sinemaya gideceğim! Boş 

yakalayana aşk olsun. Oğlanlar da öyle; aksi, dik başlı, hep kendi kafalarına göre hareket ediyorlar. 

Ablalarına hiç çekmemişler. Gülbike öyle mi ya? O hepsinden farklıdır. En memnun olduğum 

evladım Gülbike. Melek gibidir benim kızım, melek! Ağzı var, dili yok. Hiç sesini duymazsınız. Ne 

bir itiraz, ne bir saygısızlık! (ÇK, s. 44). 
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Gülbike’nin sessiz, itaatkâr olması babası için evladır. Kendi yollarını seçen, okuyup farklı 

dünyalar keşfeden çocuklar geleneksel aileler tarafından kabul görmez. Gülbike karakteri 

buna en güzel örneklerden biridir. Çocuk da olsa başkalarının hayatına hizmet ettiği kadar 

değerlidir. Hâlbuki çocuklar biriciklerdir ve kendi dünyalarına saygı duyulması gerekir. 

Nihan Kaya bu hikâyesiyle çocuklara karşı duyduğu hassasiyeti derinlikli bir şekilde 

anlatmıştır. 

 

“Peyami’ye Mektup” hikâyesinde çocuk konusu kısa bir paragrafta geçer. Hikâyenin 

geneline yabancılaşma teması hâkimdir ve bu yabancılaşmanın kökeni çocukluk dönemine 

kadar götürülür. Bir çocuğun diğer çocuklara da yabancılaşabilmesine dikkat çekilir. Bunun 

sebebi ise maddi imkânsızlık ve annesinin hastalığı olarak gösterilir: 

 

“Oyuncaklarım hiç olmadı. Zeytinin tadına hiç bakmadım. Dokuz yaşında bir çocukken annem 

perdeleri sımsıkı kapalı karanlık bir odaya hasta düştüğünden beri, bir kadını elinden tutup şöyle 

güzel bir yolda hiç yürümedim” (ÇK, s. 58). 

 

“Gelin” hikâyesinde mühendis, Mihâce’ye karşı empatik bir tavır sergiler. Hikâyenin önemli 

bir noktası, mühendisin Mihrâce’yi yakın zamanda ölen kızı Ayça ile mukayese etmesidir. 

Ayça lösemi sebebiyle gün geçtikçe kötüleşmiş ve nihayetinde ölmüştür. Burada Ayça ve 

Mihrâce’nin yaşadıkları ve onlara sunulan hayat kıyas konusudur: 

 

Tek çocuğumuz Ayça’nın lösemi olduğunu öğrendiğimizde eşimle birlikte birbirimize sarılıp 

ağlamıştık. Ayça on dört yaşına basmamıştı. Ona evin en büyük odasını vermiştik. Ayça’nın, 

durumunun ciddiyetinden henüz haberi yoktu. Oturma odası olarak kullanılması gerektiğinde bir 

zamanlar hayli ısrar etmiş olduğumuz odayı şimdi ona vermeyi böyle birdenbire kabul edişimize 

hem çok şaşırmış hem çok sevinmişti. Odanın içine pembe bir lavabo yaptırttım; Ayça sabahları 

kalktığında banyoya kadar yorulmasın diye... İçerisini kendi seçtiği mobilyalarla döşedim. Ayça 

uyandığında en sevdiği yiyecekler sofrada çoktan hazır olurdu. (ÇT, 66). 

 

Hikâyede iki farklı kız çocuğunun trajik yaşamları karşılaştırılır. Çocuklara gösterilen değer 

kültürel farklara ve ailelerin çocuklara yüklediği anlamlara göre değişkenlik göstermektedir. 

Bir yanda mühendis karakterinin ilgiyle bakılan hasta kızı Ayça, bir yanda ataerkil bir 

ortamda yaşayan Mihrâce vardır. Ailesinden ilgi ve sevgi gören Ayça’yı lösemi hastalığı 

öldürürken Mihrâce’yi ise onu metalaştıran geleneksel tabular yaşarken öldürmüştür. 
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“İnecek Uçaklar” hikâyesinde Mehmet adlı bir çocuğun babasıyla olan trajik ilişkisi anlatılır. 

Babası, Mehmet henüz bebekken Almanya’ya çalışmaya gider. Babasını hiç görmeyen 

Mehmet, onunla sadece mektuplar üzerinden iletişim kurar. Evleri havaalanına çok yakındır 

ve havaalanına inen bütün uçaklarda babasının olduğunu düşünür. Her seferinde babasının 

geldiğini düşünüp heyecanlanır: “Babam geçiyoor! Babam geçiyoor!” (ÇK, s.71). Mehmet, 

hayatının her alanında babasına duyduğu hasret ile yaşar. Babasının bir gün uçakla geri 

döneceğini düşündüğü için uçak resimleri çizip duvarına asar: “Bir gün o uçaktan inip geri 

gelecek! O zaman bu resimlerin hepsini indireceğim!” (ÇK, s. 72). Babasının seyrek mektup 

yazmasının sebebini ailesi için çok çalışmasına bağlar. Terleyip hasta olursa babasının 

üzüleceğini düşünüp oynadığı oyunu yarıda bırakır. Doğum günlerini babası olmadan 

kutlamayı kabul etmez. Aksi hâlde babasının üzüleceğini düşünür. Annesinin tüm ısrarlarına 

rağmen babası gelmeden okula gitmeyi de reddeder. Kendisini okula babasının yazdırmasını 

ister. Nihayetinde Mehmet’in babasının geri döneceği haberi alınır. Mehmet her 

zamankinden fazla yemek yemeye başlar. Babasının onu şişman görmek isteyeceğini 

düşünür. Okula gitmediği için okuma-yazma bilmeyen Mehmet, babasına sürpriz yapmak 

için komşusundan (anlatıcı) okumayı öğrenir. “Mehmet, ilk kez göreceği babasının 

sevgisini, onayını bu şekilde kazanmayı” (ÇK, s. 15) umar. Herkese de sıkı sıkı tembihleyip 

okumayı bildiğini babasına söylememelerini ister: “Babam okuduğumu görünce 

şaşkınlıktan küçük dilini yutacak! (…) Sakın sormadan söylemeyin okuduğumu!” (ÇK, s. 

75). Bütün gece uyumadan babasını bekler ve babası sonunda gelir. Mehmet, üzerinde 

yılların heyecanıyla tasavvur ettiği baba figürünü bekler. İçeri giren baba herkesi 

selamladıktan sonra Mehmet’i fark eder: “Sen ne kadar büyümüşsün böyle, ben de seni hâlâ 

minicik çocuk zannediyorum!” (ÇK, s. 75) diyerek Mehmet’e Almanya’dan getirdiği 

oyuncak uçağı hediye eder.  Kısa bir diyalogdan sonra çok yorgun olduğunu söyleyip 

uyumaya gider. Mehmet de olduğu yerde kıpırdamadan kalakalır. 

 

Bu hikâyede bir çocuğun babasına duyduğu karşılıksız sevgi vardır. Babasını hiç görmeyen 

Mehmet, her zaman olumlu bir ebeveyn hayali kurar. Hâlbuki çizilen baba portresi hiç de 

ailesini ve çocuğunu önemseyen biri değildir. Küçük bir bebekken çocuğunu bırakıp gitmesi, 

mektupları dahi ara sıra yazması, yıllar sonra geri geldiğinde Mehmet’le alakadar olmadan 

uyumaya gitmesi babasının hissî olarak Mehmet’e uzak olduğunu gösterir. Mehmet klasik 

bir çocuk neşesi ve katıksız bir sevgiyle hayata yaklaşır. Babasına olan umudu ve sevgisi 

hayata duyduğu ilgiye paraleldir. Ama ilk hayal kırıklığı babası tarafından yaşatılır: 
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“Mehmet’in ‘babam’ dediği uçakları duvarlarından hiç inmedi” (ÇK, s. 76). Nihan Kaya, 

bir söyleşisinde çocukları duygusal olarak yaralamanın bir çocuğa taciz veya tecavüzde 

bulunmayla eşdeğer olduğunu savunur (Kulak, 2019). Nitekim bu hayal kırıklığının Mehmet 

üzerinde etkisi yetişkinliğine yansıyacak derecede olacaktır. Çocuklar masum ve iyi kalpli 

olarak büyürlerken yetişkinlerin etkisiyle değişirler. Bu konuda en büyük etki aileye aittir. 

Mehmet, ilkokul çağına kadar kendisine rol model olacak ve sevgisini gösterecek bir 

babanın eksikliğiyle büyümüştür. Bu eksikliği çizdiği uçak resimlerinde babasını sembolize 

ederek ve babasının bir gün döneceğini umut ederek gidermeye çalışır. “Bütün çocuklar 

iyidir. Kötü çocuk, kusurlu çocuk, problemli çocuk, hasta çocuk yoktur” (Kaya, 2022a: 12) 

diyerek çocukları sevgiyle kucaklayan Nihan Kaya bu hikâyesiyle çocukların masumiyetini 

anlatmış; yetişkinlerin ise çocukların his dünyasını nasıl paramparça edebileceklerini etkili 

bir şekilde vurgulamıştır. 

 

“Setenay” hikâyesinde hayata annesinin yokluğuyla başlayan bir kız çocuğu anlatılır. Annesi 

Setenay’ı doğururken ölmüştür. Nihan Kaya’nın hikâyelerinin genelinde olduğu gibi burada 

da kaybeden ve acı çeken bir çocuk, okuyucuda merhamet uyandıracak şekilde anlatılır. 

Setenay “Yüzünde en taş kalpli insanı bile kendisine bir anda bağlayıverecek kadar saf, 

içten, sevecen” (ÇK, s. 92) bir kızdır. Hikâyenin anlatıcısı Setenay’ın dayısı Sezai’dir. 

Ablası küçükken Sezai’ye sevgi merhametle baktığı için bir vefa borcu öder gibi Setanay’ın 

doğduğu günden itibaren sevgi ve merhametle yanında olmuştur. Setenay’ın babası ise 

dayısının aksine asık suratlı ve disiplinli bir insandır. Setanay’ın annesine karşı duyduğu 

eksikliği gidermek için hiçbir şey yapmaz. Setenay’ı anlamaktan çok uzaktır. Anne 

sevgisinden ve ilgisinden eksik olması hikâyeyi dramatik yapan detaylardan biridir: 

“Setenay arkadaşlarının düşünceli anneleri tarafından özenle hazırlanmış yiyecekleri uzak 

bir köşeden paramparça gözlerle izlediğinde, siz orada yoktunuz” (ÇK, s. 101). Anlatıcı 

konumundaki Sezai karakteri Nihan Kaya’nın kendi düşüncelerini aktardığı bir yardımcı 

gibidir. Bütün Çocuklar İyidir kitabından ve edebiyat dışındaki diğer eserlerinden de 

bildiğimiz gibi çocuklara karşı hassasiyeti olan Kaya, bu hikâyesinde çocuklara duyduğu 

merhamet ve sevgiyi okura etkili bir şekilde yansıtmayı başarmıştır. Ne olursa olsun 

çocukların her zaman iyi, kusursuz, problemsiz olduğunu savunur (Kaya, 2022a: 12). 

Setenay’a karşı edilen her türlü serzenişe karşı onuncu bölümdeki pasaj Kaya’nın çocuklara 

karşı bakışını özetler niteliktedir: 

 



 

 

35 

Setenay aslında iyi bir çocuktur. Biliyorum, Sezen ablaya da hep böyle davranır, işi ve okulundan 

dolayı çoğu zaman uzakta olan genç kadın eve geldiği zaman türlü kaprisler icat eder, bize yaptığı 

yemekleri reddeder, yardımlarını geri çevirir; ama Setenay aslında iyi huylu bir çocuktur. Biliyorum, 

bize garip biçimde yansıttığı sorunları olur sık sık; bazen saatlerce tek kelime etmeden bir köşede 

oturur, hemen her akşam yatağa girmemek için katıla katıla ağlar, geceleri sürekli tekrarlanan 

kâbuslarından bazen çığlık çığlığa uyanır; ama Setenay yine de iyi bir çocuktur. Yemek yemeyi 

reddettiği için günlerce aç dolaştığı zamanlar vardır. Bazen gece odasına girdiğinde onu ayakta 

kendi kendine konuşurken bulurum. Ama kim ne derse desin, Setenay yine de iyi bir çocuktur (ÇK, 

s. 106). 

 

“Dokuzu Altı Geçe” hikâyesinde yoksulluk içinde olan, yetişkinler tarafından istismara 

uğrayan, değer görmeyen çocuklara yer verilir. Birçok insan profiline değinilen hikâyede 

çocuklar da önemli ölçüde yer tutar. Anlatıcı, anlattığı tipleri hayatın sıradanlığı içinde 

anlatır. Hikâyede çocuklarla ilgili kısımlar şu şekildedir: 

 

Bir kadın kayıp çocuğunun kayıp ceketini kuyunun başında buluyordu. (…) Küçük bir kız anne 

babasının aslında kendi anne babası olmadığını ilk kez işitiyordu. (…) Bir çocuk bir binanın yirmi 

üçüncü katından aşağı düşüyordu. Bir çocuk annesinin ekmeğine sürdüğü peyniri sevmediğini 

söyleyemiyordu. Bir çocuk yırtık ayakkabısını diğer tekinin altına saklıyordu. Altı yaşındaki kız 

otuz altı yaşındaki adama durması için yalvarıyordu. (…) Bir çocuk annesinin peynir sürdüğü 

ekmeğini tabağında bırakıyordu. (…) Feriha on sekiz yıl önce öldüğünü sandığı oğlunun gözlerine 

ilk kez bakıyordu (ASD, s. 8-10). 

 

Hikâyenin sonunda anlatıcı, bahsettiği o yoksul çocuklardan birinin de kendisi olduğunu 

açıklar. Çocukken yoksulluk ve şiddete maruz kalan bir çocuk olan anlatıcı, büyüdüğünde 

bunu gizlemeye çalışan bir yetişkine dönüşür. Ama yaşadıklarını ve aslında olduğu kişiyi 

gizlemenin zorluğunu yaşar. Anlatıcı ve arkadaşları pahalı takım elbiseleriyle bir alışveriş 

merkezinde toplantı yaparlar. Bu esnada bir çocuk yanlarına selpak satmaya gelir: “Üstü 

başı yırtık, ağzı burnu pis bir çocuk yanımıza yaklaştı. Kendisi gibi pis, buruşuk bir paketi 

uzatarak ‘Selpak ister misiniz abi?’ diye söze başladı” (ASD, s. 9). Bunun üzerine alışveriş 

merkezinde çalışan bir görevli durumu fark ederek çocuğu itekleyerek dışarı çıkarır. 

Görevliyi “Nasıl alıyorsunuz bunları içeri?!” (ASD, s. 9) diyerek azarlar. Burada aslında 

kendisine, yani kendi küçüklüğüne benzettiği bir çocuğa koymak istediği mesafe 

vurgulanmak istenir:  
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Saat dokuzu altı geçiyordu. Gözlerimin önünden bir sokak çocuğu geçiyordu. Hırpanî kılıklı çocuğu 

jilet gibi ütülü, kusursuz takım elbisemi düzelterek örtmeye yelteniyordum. Saat dokuzu altı 

geçiyordu ve hâlâ aynı pis çocuk olmadığımı tekrarlıyordum kendime. Çocuğu bir fark eden oldu 

mu korkusuyla etrafa kaçamak bakışlar fırlatıyordum (ASD, s. 10).  

 

Anlatıcının, anlattığı çocuk tiplerinden birisinin kendisi olduğunu açıklaması hikâyeyi 

gerçekçi bir zemine çeker. Bu sayede yazarın çocuklar üzerinde yaratmak istediği merhamet 

duygusu okura tesir eder. 

 

“Pasaklı” hikâyesinde birbirlerine sürekli yalan söyleyen ve birbirlerinin arkalarından iş 

çeviren bir aile anlatılır. Anne, baba, babaanne ve dört kardeşten oluşan bu ailede en küçük 

çocuk Eray’dır. İkiyüzlülüğün ve samimiyetsizliğin karşıtı olarak Eray, ailedeki en masum 

kişidir. Ailede herkes birbirinden bir şeyler saklarken, sakladıkları şeylere Eray’ı şahit 

ederler: “Evde herkesin gizli işini paylaştığı insan olmak çok zor. Ne zaman istemedikleri 

bir şey olsa bana yaptırıyorlar” (ASD, s.37). Babası, ablasının boşalan pahalı şampuan 

şişesine bakkaldan aldığı şampuanı doldururken şişeyi Eray’a tutturur. Yüz temizleme 

jelinin yerine sıvı savun doldururken Eray yardımcı olur. Babaannesi kimse görmeden 

dolmaları ağzına atar. Uzakta üniversite okuyan, sinirli ve agresif abisi Fatih telefonla 

aradığında kimse telefonu açmak istemez. Eray’a türlü türlü yalanlar söyletip telefonu ona 

açtırırlar. Babası annesinin haberi olmadan gizli gizli dükkândan ayrılıp tarla satın almaya 

gittiğinde Eray’ı da yanında götürür ve “kimseye söyleme” diyerek tembihler. Annesi 

dükkândan tarlayla alakalı bir evrakı Eray’a getirmesini ve babasına söylememesini ister. 

“Aile üyelerinin sırlarını diğer aile fertlerine anlatmayan ve gizli işleri yapmakla yükümlü 

Eray’ın olayların sıkıştığı anlarda çözüm merkezi gibi görüldüğüne şahit olunur” (Arslan, 

2018: 210).   

 

Herkesin tek güvendiği ve sırrını paylaştığı kişi Eray’dır. Bir akşam büyük abi Fatih, eve 

yanında bir köpekle gelir. Bu hayvanın hassas bir ev köpeği olduğunu, dışarıya sadece 

gezdirmek için çıkarılmasını, eve geri döndükten sonra yıkanması gerektiğini tembihler. 

Tekrar üniversiteye dönerken de köpeği Eray’a emanet eder. Fatih’in “Kont” ismini koyduğu 

köpeğe ailesi “Pasaklı” demeye başlar. Pasaklı, çok hareketli ve yaramaz bir köpektir. Evin 

her yerini dağıtır, eşyalara zarar verir. Aile artık dayanamayarak köpeği evden dışarı çıkarır. 

Bu süreçte köpeğin başına birçok şey gelir. Tüyleri kesilir, bacağı kırılır, omzu ezilir, kir pas 

içinde kalır. Veteriner ücreti vermemek için köpeği tedavi ettirmezler. Her akşam telefonla 
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arayan Fatih abisine ise köpeğin çok sağlıklı ve iyi olduğu Eray tarafından anlattırılır. Bir 

gün Fatih eve geri geldiğinde köpeğin perişan hâlini görür ve ne olduğu sorar. Annesi ve 

babası Fatih’ten çekindikleri için hiç düşünmeden Eray’ı suçlarlar. Köpeğin başına gelen her 

şeyin sorumlusu bir anda Eray olur. Orada kendini savunamayacak en güçsüz kişi Eray’dır. 

Çünkü bir çocuktur. Her türlü hilekârlığa alet edilen Eray, aynı zamanda hileci yaftası da 

yer. Üstüne üstlük bir dizi de ceza alır: “Bahçedeki otları bir aydır bana temizlettiriyorlar. 

Çöpü de her akşam ben çıkarıyorum. Üstelik ağabeyim benimle konuşmuyor. Ceza olarak 

sen sevdiğim çıkartma koleksiyonumu elimden aldı” (ASD, s. 50). 

 

Bu hikâyede henüz yetişkinler gibi kirlenmemiş Eray’ın çocuk masumiyeti anlatılır. Sürekli 

yaramaz, kötü vs. diye kodladığımız çocukların aslında yetişkinlerden ne kadar temiz olduğu 

gözler önüne serilir. Asıl kötü olanların yetişkinler olduğu, çocukların sadece bu kötülüğe 

alet edildiği, çocukların aileleri tarafından kötülüğe itildiği alt metniyle bu hikâye, çocukları 

yücelten bir yerde durur. Hikâyede yalanlara ortak edilen ve haksız suçlamalara maruz 

bırakılan Eray birçok çocuğun temsilidir. Nihan Kaya’nın İyi Aile Yoktur kitabındaki bu 

konuyla alakalı görüşü önemlidir: “Kendisine ihanet etmeyi öğrettiğimiz çocuğun bize ve 

hayata karşı dürüst olmasını bekleyemeyiz. Ve, sizin karşınızda ezilmesini öğrettiğiniz 

çocuğun, yarın öbür gün başkaları karşısında da ezilmemesini, omurgası dik, sağlam 

durmasını beklemeyin” (Kaya, 2022b: 41-42). Bu konuda dikkate değer bir başka görüş 

Cemil Kavukçu’ya aittir. Yazarlık-çocukluk ilişkisini incelediği yazısında çocukluğun 

insanın en mutlu dönemi olduğu fikrine katılmadığını, tam tersine çocukluğun, tamamen 

büyüklerin yönetiminde, korkularla dolu geçtiği için yaşamımızın en güvensiz bölümü 

olduğunu ve bütün bunların hiç silinmeyecek izler bıraktığını savunur (Kavukçu, 2000: 120). 

 

3.1.3. Yoksulluk 

 

“Yoksul” kelimesi “Geçinmekte çok sıkıntı çeken, geçimini güçlükle sağlayan kimse, 

toplum, ülke” (Türk Dil Kurumu, t.y.) anlamına gelmektedir. Yaşadığımız coğrafya 

itibariyle yoksul olarak değerlendirilen insan sayısı azımsanmayacak derecededir. Bu 

sebeple her sosyal mesele gibi yoksulluk da edebiyatın içerik dünyasında yer almaktadır. 

Tülin Ural bir yazısında yoksulluğu tanımlayarak edebiyatla ilişkisini şu şekilde 

açıklamaktadır: “Yoksulluk, bir şeye sahip olamamanın ötesinde, dışlanmanın, 

görülmemenin acısıyla malûldür. Ve dönemden döneme ve bakanın açısına göre değişen bin 
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türlü hâli, bin türlü resmi, bin türlü ritmi vardır. Ve de edebiyat denilen o muazzam aynada 

çeşit çeşit yansıması” (Ural, 2018). Bir insanlık problemi olarak karşımızda duran 

yoksulluğun insanı ve toplumu merkez alan edebiyat eserlerine kaynak teşkil etmesi 

kaçınılmazdır. Nitekim Türk edebiyatında yoksulluk teması dönemsel olarak kimi yazarlar 

tarafından kullanılmıştır: “Edebiyatın temel kaynağının toplum olmasını göz önünde 

bulundurursak, edebiyatçıların çoğu toplumdan beslenir. Dünyanın her yerinde toplum 

değerlerine ve toplumsal problemlere önem verdiği için yoksulluğu sosyal bir problem 

olarak ele alan yazarlar olmuştur” (Kalkay, 2018, 4). Edebiyatımızda yoksulluğu etkili bir 

tema olarak kullanan en önemli yazarlardan biri Orhan Kemal’dir. Yoksulluğu genel 

itibariyle çocuklar üzerinden kurgulamış, toplumcu gerçekçi tarzda eserler üretmiştir. 

Hikâyelerindeki çocuklar hayata yoksul şekilde başlayan, ekseriyetle yoksulluğu yenemeyen 

tiplerdir. Nurdan Gürbilek Sessizin Payı adlı kitabında “Aç karnına haysiyetten söz etmenin, 

tok karnına söz etmek kadar kolay olmadığını anlatır Orhan Kemal. İnsanın aynı anda hem 

karnının aç hem başının dik olmasının imkânsız değil, ama zor olduğunu anlatır” (Gürbilek, 

2021: 73) der. Orhan Kemal’in karakterleri yoksulluğu içselleştirmiş, yoksulluğun bir 

temsili gibidirler. Bu itibarla Orhan Kemal, Türk edebiyatında yoksulluk teması konusunda 

bir yapıtaşı konumundadır. 

 

Çocuk teması çerçevesinde incelediğimiz “Ahşap Beslenme Çantası” hikâyesinde beslenme 

çantası alamayacak kadar yoksul bir ailede yaşayan Ömer ve Ömer’den daha varlıklı, zengin 

bir ailede yaşayan anlatıcı çocuk üzerinden yoksulluk teması işlenir. “Ömer, bir 

marangozun oğlu olarak fakir bir çocuk portresi ile karşımızdadır. Önlüğü boyuna uzun 

gelmektedir, elbiseleri eski ve yamalıdır, ayakkabılarının ise burnu aşınmıştır. Fakirliğin 

getirdiği bir mahcubiyet ve uysallık üzerine yapışmış gibidir. Sessiz ve mahzundur” (Şen, 

2016: 573). Hikâyenin kurgusunda en önemli kısım anlatıcının Ömer’e “Senin niye 

beslenme çantan yok?” (ÇK, s. 32) diye sorduğu kısımdır. Bu sorudan sonra hikâye varlık 

ve yokluk üzerine şekillenir. Arkadaşının sorusu Ömer’e yoksulluğun acısını derinden 

hissettirir. Babasının tüm ısrarlarına rağmen bir süre okula dahi gitmez. Anlatıcının annesi 

Ömer’in babasına mücevherleri için bir kutu yaptırır. Ömer bir gün bu kutuyu beslenme 

çantası olarak okula götürür. Durumun ortaya çıkmasıyla Ömer babasından azar işitir. Bir 

yanda mücevherleri için özel bir kutu sipariş verebilen zengin bir aile, diğer yanda marangoz 

olmasına rağmen çocuğuna beslenme çantası yapamayan yoksul bir aile vardır. “Burada 

ciddi bir sosyal eleştiri söz konusudur: İnsanları fakir ve zengin diye iki kutba ayıran 



 

 

39 

kapitalist dünya düzeni eleştirilmektedir” (Şen, 2016: 573-574). Nihan Kaya bu eleştiriyi 

yaparken okuyucuda empati duygusu uyandırır. İç monolog şeklinde kurgulanan kısımlarda 

anlatıcının yaşadığı pişmanlık, Kaya’nın Ömer’e (yoksullara) duyduğu merhamet 

duygusunu yansıtmaktadır. 

 

Yoksulluk, “Evdeki Kız” hikâyesini besleyen temalardan biridir. Gülbike karakteri çocuk ve 

kadın olarak zorlu bir hayatın içine sürüklenir. Kendini feda edip ailesinin bakımıyla 

ilgilenen Gülbike, hayallerinin uzağında, omuzunda olması gerekenden daha fazla bir yükle 

yaşar. Anlatıcının Gülbike’nin sosyo-ekonomik durumuyla ilgili verdiği tek bilgi şu 

şekildedir: “Ayağına büyük gelen pabuçların, elinden alacaklarmış gibi sıkı sıkı yapıştığın 

kalemin” (ÇK, s. 40). Olması gerekenden büyük numara ayakkabı giymek genel itibariyle 

yoksul ailelerde görülen bir durumdur. Çocuklarda gelişim hızlı ilerlediği için sık sık 

ayakkabı değiştirmek gerekmektedir. Bu da yoksul ailelerde geçinmeyi zorlaştıracak bir 

durum olarak karşımıza çıkar ve bu nedenle çocuklara daha uzun süre giymeleri için 

numarası daha büyük ayakkabı alınır. Gülbike’nin kalemini sıkı sıkı tutmasının sebebi de 

kaybederse veya zarar görürse yeni kalem almakta zorlanacağı gerçeğidir. Hikâyenin 

geneline baktığımızda ise Gülbike küçük yaşta annesini kaybettiği için okuldan ayrılarak ev 

işleriyle ilgilenmek zorunda kalır. Bu durum varlıklı ailelerde karşılaşabileceğimiz bir şey 

değildir. Özellikle yoksul ailelerde çocuklara olması gerekenden fazla sorumluluk yüklenir. 

Kız çocuklar evde, erkek çocuklar dışarıda evin geçimi ve idaresi için çalışırlar. Gülbike de 

erken yaşta okulu dahi bırakmak zorunda kalarak evin yetişkin bir ferdi gibi çalışır. Hülasa, 

yoksulluğu Gülbike’nin yaşadıklarını destekleyen bir tema olarak değerlendirebiliriz. 

 

“Peyami’ye Mektup” hikâyesi mektup şeklinde kurgulanmıştır. Mektubu yazan kişi “Ahmet 

H.” ismini kullanır. Ahmet H., Peyami karakteriyle bir kitapçıda karşılaşır. Peyami, Ahmet 

H.’ye “Ah! Sizi tanıyorum, siz bizim şirketteki sekreter hanıma çiçek getiren beysiniz!” (ÇK, 

s. 50) der. Ahmet H., Peyami’ye yanıldığını, o kişi olmadığını söyleyerek cevap verir. Daha 

fazla açıklama yapmaya mahal kalmadan ayrılırlar. Bunun akabinde bir mektup kaleme alan 

Ahmet H., hayatın yanılgılarla dolu olduğunu, insanların sandığımız kişilikte 

olmayabileceklerini Peyami’ye hitaben yazdığı mektupta anlatır. Hikâye boyunca 

toplumdaki insanlardan ve kendinden örnekler vererek insan portreleri çizer. İnsanların 

birbirlerini yüzeysel olarak tanıdıklarını düşündüğü için kendisi hakkında da detaylar verir. 

Verdiği detaylar içerisinde hayatının yoksul taraflarını da anlatır: 
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Ben, Peyami, karısı ve çocuklarını kilometrelerce öteden özleyen adamım, ömrünü kitapların 

arasında geçirdiği halde karnını doyuracak üç kuruş için onun bunun eline bakan yorgun 

akademisyenim, cam fabrikasında çalışan babası iş kazasında öldükten sonra evdeki bütün 

bardakları paramparça etmiş çocuğum. Ben, lise birinciliğini tebrik etmek için kapısına gelmiş 

gazetecileri babasının alacaklıları sanarak kaçan, tek oğlunun önüne bir tas yemek koyarken, kendi 

yemeyişini tokluğuyla açıklayan annesinin yalan söylediğini şu yaşta anlayan, ama yine de 

yaşamaya hâlâ devam eden insanım (ÇK, s. 58-59). 

 

Ahmet H., şu anda olduğu gibi çocukken de yoksulluk içinde yaşamıştır. Babası fabrikada 

çalışan düşük gelirli bir işçi olarak ölür. Babasından geriye alacaklılar kalır. Annesi, 

kendisini doyurmak için yemek yemekten feragat etmek zorunda kalmıştır. Bu şartlarda 

okuyup akademisyen olsa dahi geçinmekte zorluk çeker. Yoksulluğu babasından kalma bir 

miras gibi üzerinde taşır. 

 

“Dokuzu Altı Geçe” hikâyesinde insanların aynı anda neler yaptıkları anlatılırken “Selami 

kuru bir ekmek parçasını çöpten çıkarıyor (…) Niyazi hangi kireç sökücünün daha ucuza 

geldiği hesaplıyor” (ASD, s. 7-8) cümleleriyle insanların yoksulluğuna değinilir. Bu 

kısımların haricinde yoksulluk teması hikâyenin son bölümünde bulunur. Anlatıcı, iş adamı 

arkadaşlarıyla alışveriş merkezinde otururken yanlarına “üstü başı yırtık, ağzı burnu pis” 

(ASD, s. 9) ve yoksul olduğu anlaşılan bir çocuk mendil satmak için gelir. Alışveriş 

merkezinde çalışan görevli, çocuğu azarlayarak dışarı çıkarır, anlatıcı da görevliyi çocuğu 

içeri aldığı için azarlar. Hikâyenin sonunda anladığımız üzere anlatıcı da çocukluğunu 

yoksulluk içerisinde geçirmiştir. Şu anda varlıklı bir iş adamı konumundadır ve geçmişte 

yaşadığı yoksulluğu saklamaya çalışmaktadır. Anlatıcı, birçok insanın aynı anda neler 

yaptığını anlatırken hiçbir duygu belirtmezken kendi yoksulluğuyla ilgili kısımda utangaçlık 

yaşar. Geçmişte yaşadığı yoksulluğu hatırlamaktan çekinen bir durumdadır. Şimdi varlıklı 

bir pozisyonda olan anlatıcı, yoksula ve yoksulluğa karşı saldırgan bir pozisyon alır. 

 

“Yıldönümü” hikâyesinde yoksulluk sınırlı düzeyde işlenir. Anlatıcının karısı ölmüştür ve 

evlilik yıldönümlerini tek başına kutlamaktadır. Karısı hayattayken ekonomik durumu iyi 

olmadığı anlaşılan anlatıcı, karısının çok istediği dikiş makinesini ancak karısı öldükten 

sonra alabilir: 

 

Hani çok beğendiğin dikiş makineleri vardı ya; paramız yok diye alamamıştık. Ne zamandır 

unutmuştum onları. Geçen gün bir baktım, yenileri çıkmış. Öyle senin özendiklerin gibi de değil; 
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binbir marifeti var bu yenilerinin. Hemen üç ayrı renginden üç tane sipariş ettim bizim eve. Hem de 

fabrika için olan, en kocamanlarından. Dükkandaki çocuk ‘Abi, küçücük evin neresine sığdıracaksın 

bunları?’ demez mi! Haddini derhal bildirdim terbiyesize. ‘Sana ne!’ diye bağırdım; ‘Sana ne! 

Param var ki alıyorum! Derdi sana mı kaldı?!’ (ASD, s. 15). 

 

Anlatıcı, karısı hayattayken ona isteği dikiş makinesi alamaz. Bunun burukluğunu yaşar. 

Dikiş makinesi alacak ekonomik pozisyona geldiğinde ise karısı hayatta değildir. Yaşadığı 

burukluğu bastırmak için hem üç adet hem de fabrikalarda kullanılabilecek büyük makineler 

sipariş eder. Anlatıcının karısı yoksul olarak ölmüş, anlatıcı ise varlıklı hâle gelse bile 

geçmişteki yoksulluğunun burukluğunu taşımaktadır. Bu hikâyede yoksulluğun zamana 

yayılan ve ruha işleyen tarafını görürüz. 

 

3.1.4. Eğitim Sistemi Eleştirisi 

 

Eğitim, nesillerin yetişmesinde ve uygar bir toplum oluşturmada en önemli basamaklardan 

biridir. Çocuklar ve gençler eğitim sayesinde bilgi ve beceri kazanır, kişiliklerini geliştirirler. 

Aldıkları eğitim nispetinde toplumda yer edinen gençler, önce ailede sonrasında okulda 

çeşitli eğitimlerden geçerler. Dünya toplumlarına baktığımızda en gelişmiş ülkelerin eğitime 

önem veren ülkeler olduğunu görürüz. Burada en önemli nokta ise eğitimli kuşaklardır. 

Gelişmenin sağlanabilmesi için nitelikli kuşaklar yetiştirilmesi gerekir. Aslında eğitim bir 

kuşak meselesidir. Eğitime, bilgiye önem veren bir ailede büyüyen çocuklar ile eğitimsiz ve 

eğitimin öneminin ayırdına varmamış bir ailede büyüyen çocuklar arasında kaçınılmaz bir 

fark olacaktır. Eğitimi engellenen veya gereken önemi görmeyen çocuklar bireysel olarak 

geri kalacak, toplumda iyi bir yer edinemeyecektir. Bunun yanında eğitimin nasıl ve kimler 

tarafından verildiği önem arz etmektedir. Liyakatsiz bir eğitim kadrosuyla ancak düşük 

seviyeli bir eğitim verilebilir.  

 

Nihan Kaya hikâyelerinde eğitim sistemini etkili bir şekilde eleştirmiştir. “Evdeki Kız” 

hikâyesindeki Gülbike karakteri eğitim hakkı elinden alınmış bir kız çocuğudur. Küçük yaşta 

annesini kaybetmiş ve ailesine bakmak, ev işleriyle ilgilenmek zorunda kalmıştır. Genel 

itibariyle sessiz, mahzun bir mizacı olan Gülbike, sanat konusunda yetenekli bir çocuktur. 

Onun bu yeteneklerini keşfeden ve tek farkında olan hikâyenin de anlatıcısı konumundaki 

öğretmenidir. Gülbike o kadar silik bir çocuktur ki ancak dikkatli ve idealist bir öğretmen 

tarafından fark edilebilir: “Minik öğrencilerimle tanışmak üzere sınıfa girdiğim ilk gün, seni 
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diğerlerinin arasında ancak çekip çıkartırlarsa göze çarpabilecek bir kaybolmuşluk içinde 

bulmuştum” (ÇK, s. 39). Burada anlatıcı idealist bir öğretmen pozisyonundadır. Gülbike’nin 

el becerilerini, resme olan yeteneğini, yazdığı kompozisyonlar sebebiyle fikir dünyasını 

keşfeder. Öğretmen bir gün hastalanır ve yerine başka bir öğretmen gelir. Yeni gelen 

öğretmen ise anlatıcının tam tersi Gülbike’yi hiç fark etmez. Yeni öğretmenlerine öğrencileri 

hakkında bilgi veren anlatıcı Gülbike’den bahseder ve yeni öğretmen Gülbike’yi tanımaz: 

 

Gülbike? Gülbike mi dediniz? Hiç farkında değilim, sınıfta bu isimde bir öğrenci mi var? Allah 

Allah, çok çalışkan diyorsunuz üstelik. Ne bileyim, hiç dikkatimi çekmemiş. Çok dikkatli, çok 

düzenli bir öğrenci demek? Sanata istidatlı… Gözüme çarpmamış olacak. Sınavda da hiç 

hatırlamıyorum halbuki. Hıı, demek test yeteneği zayıf? Hızlı değil, testlerde kendini 

gösteremiyor… Ne bileyim, test dışında bir değerlendirme de uygulamıyoruz ki! (ÇK, s. 41). 

 

Burada aynı eğitim sistemi içerisinde iki farklı öğretmen tipiyle karşılaşırız. Bu da aslında 

düzenli bir sistemin olmadığına dair bir eleştiridir. Bir öğretmen (anlatıcı) öğrencilerinin 

nelere yeteneği olduğunu en ince ayrıntısına kadar bilirken diğer öğretmen öğrencisinin 

ismini dahi bilmez. Bu da eğitim sisteminin sağlıklı işlemediğini ve eksikliğini gösterir. Bir 

başka eleştiri öğrencilerin değerlendirilmesiyle ilgilidir. Öğrenciler sadece test yöntemiyle 

değerlendirilir ve bu değerlendirme yönteminin ne kadar eksik olduğu açıkça gözler önüne 

serilir. Bu yöntemle öğretmen öğrencilerini yarım yamalak tanıyabilmektedir. 

Öğrencilerinin yeteneklerini ve nelere ilgi duyduklarını keşfetmekten uzak kalmaktadır. 

Böylelikle sadece test sınavında başarılı olan öğrenciler dikkat çekmektedir. 

 

Kardeşlerinin aksine eğitim hayatına son verilen sadece Gülbike’dir. Evdeki anne rolü onun 

üzerine kalmıştır. Gülbike’nin kız kardeşi Gülce’nin okuduğu için ev işlerini bilmemesinden 

hayıflanan babası, Gülbike’nin okulu bıraktığı için ev işlerinde çok iyi bir seviyeye geldiğini 

düşünür. Babası aynı zamanda kız çocuklarının okumasıyla ilgili olarak son derece 

geleneksel düşünür: “Okuması ille de elzem değil ya! Sonunda yine evinin kadını olacak 

değil mi? Doktor, mühendis çıkıp ne yapacak? Hem evde eli biraz iş tutmaya da alışır, bari 

işe yarar bir şeyler öğrenir” (ÇK, s. 43). Babasına göre kadınlar her ne olurlarsa olsunlar 

nihayetinde evlerinin kadınları olmaktadır. Asıl yapacakları iş ise ev işleridir. Doktorluk, 

mühendislik gibi meslekler erkekler içindir ve kadınların okumasına gerek yoktur. Eğitim 

seviyesinin düşük olduğu toplumlarda ve ailelerde kız çocuklarının okuması önem arz 

etmez. Kadınlara belli çerçeveler çizdikleri için o çerçevenin dışına çıkmaları istenmez. 
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Hâlbuki modern dünyada kadınlar her meslek grubunda başarılı bir şekilde çalışmaktadır. 

Eğitim hakları engellenmediğinde kadınlar sanatın ve iş hayatının her alanında var 

olabilmektedir. Nihan Kaya anlatıcıyı bir elçi kılarak kız çocuklarına gerekli destek 

verildiğinde neler yapabileceklerini şu cümlelerle anlatmıştır: 

 

Sen büyük bir yazar olacaktın, Gülbike. Akşamın bir vaktinde oturup, sabaha kadar sayısız dizeler 

yazacaktın. Günün ortasında odana çekilip, eşi bulunmayan hikâyeler üretecektin. (…) Oysa sen 

büyük bir sanatçı olacaktın, Gülbike. İnsanlar ilgiyle resim sergini dolaşırken bir köşede sevinçten 

ağlayacaktın. Duygulu hazin renklere boyadığın tuvalinden harikalar çıkaracaktın. Seneler sonra 

bile ağlanarak söylenen ezgiler besteleyecektin (ÇK, s. 42, 44-45). 

 

“Tahir Efendi’nin Tarih Kitapları” hikâyesinde Tahir Efendi isimli karakterin çok iyi iş 

yaptığı hâlde zamanla batan dükkânında yaşananlar anlatılır. Tahir Efendi’nin yanında 

ekseriyetle öğrenciler çalışır. Birçok okulun kıyafetlerinin satıldığı dükkânda o kadar 

yoğunluk yaşanır ki Tahir Efendi dükkânda çalışanları tanıyamaz hâle gelir: “Gündüz 

kasada başını kaşımaya vakit bulamayan Tahir Efendi gece alt kata indiğinde ortalığı 

toplayanlardan çoğunun ona yabancı olduğunu görüyordu. Zaten talan edilmiş görüntüsü 

veren dükkanı bir yığın yabancı el tarafından idare ediliyor gibiydi” (ASD, s. 62). Yoğunluk 

içerisinde çok satış yaptığı hâlde kazandığı paranın borçları ödemeye dahi yetmediğini 

görür. Bu konuyu yanında çalışan ve en güvendiği personeli olan Öner’le tartışırlar ama bir 

sonuca varamazlar. Akabinde dükkânın alt katındaki malların da büyük oranda azaldığını 

görür. Üst katta ise alt kata göre hayli mal kalmıştır. Sezon boyunca üst katta kendisi, alt 

katta ise genç personelleri çalışmıştır. Zamanla durumu daha kötüye giden Tahir Efendi, 

kalan malları elinden çıkararak dükkânı başka birine kiralar. Bu süreçte “Öner bir dükkan 

satın almış, kendi mağazasını açmıştı. Tahir Efendi yanında çalışan bir kızın da ne zamandır 

hayal ettiği Avrupa seyahatine çıktığını duydu” (ASD, s. 67). Yanında çalışanların Tahir 

Efendi’nin mallarını ve parasını çaldığını görüyoruz. Bu konuda asıl çarpıcı kısım hikâyenin 

son bölümündedir. Okul kıyafetleri sattığı dönemden tanıdığı okul müdürleri Tahir Efendi’yi 

ara ara ziyarete gelirler: “İyice yaşlanan Tahir Efendi onları uğurlamaya alt kata inemiyor. 

Tahir Efendi’nin alt katında duran kitaplığın rafları onlar gelip gittikçe boşalıyor” (ASD, 

s. 68). Tahir Efendi’nin kitaplarını çalıp götüren müdürlerden biri okuluna kitaplık yaptırır. 

Burada eğitimci olarak nitelendirdiğimiz okul müdürleri dahi hırsızlık yapmaktadır. Bu 

minvalde Tahir Efendi’nin yanında çalışan gençlerin hırsızlık yapması normal olacaktır. İyi 
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ve kötüyü öğretecek olan eğitimcilerin gençlere örnek olabilecek, onları eğitebilecek 

seviyeden uzak olduklarını görürüz. 

 

Jeremy Hawthorn temaları “açık tema” ve “gizli tema” olarak ikiye ayırır ve ekler: “Tema 

özellikle yazar tarafından niyet edilmiş ve gösterilmiş olabilir ya da okur/eleştirmen 

tarafından yazarın muhtemelen farkında olmadığı bir unsur olarak keşfedilebilir” 

(Hawthorn, 2014: 223). Yine Nurullah Çetin temaları “temel izlek” ve “yan izlek” olarak 

ikiye ayırmıştır (Çetin, 2022: 28). “Tahir Efendi’nin Tarih Kitapları” hikâyesindeki eğitim 

sistemi eleştirisini bu şekilde gizli tema veya yan izlek olarak değerlendirebiliriz. 

 

“Duvar” hikâyesinde ilkokul birinci sınıfa başlayan anlatıcı okulun ilk gününde yaşadıklarını 

anlatır. Anlatıcı çocuk daha önce böyle bir kalabalıkta bulunmadığı için şaşkınlık 

içerisindedir. Bütün öğrenciler aynı kıyafetleri giymiş hâlde okulun önünde toplanırlar. 

Burada öğretmenlerin talimatları ve tehditleriyle karşılaşan anlatıcı, öğretmenleri sırasıyla 

“komutan”, “denetmen”, “gardiyan” ve “gözetmen” olarak isimlendirir. Anlatıcı çocuk 

okulu askerî bir kışla gibi tasvir eder. Bunun sebebiyse öğretmenlerin sert tavırları, bağırış 

çağırışları, tehditleri ve çocuklara uyguladıkları şiddettir. Öğretmenler sürekli olarak 

öğrencilerin neyi nasıl yapmaları gerektiği anlatır ve geriye kalan bütün eylemleri 

sınırlandırırlar: “Ayağa kalkmamız, kendi aramızda konuşmamız, hatta tuvalete gitmemiz 

yine yasaktı” (ASD, s. 79-80). Anlatıcı sınırlandırmanın dışına çıktığı için öğretmenden 

şiddet görür: “Sıkıldığım için, cebimde bulduğum lastik parçasını ağzıma alarak başım 

önümde hafifçe sallanmaya başladım. Gözetmen kafama vurdu. Düzgün durmamı, yoksa 

beni pataklayacağını söyledi. Ben de düzgün durdum” (ASD, s. 80). Okulun bahçesi yüksek 

duvarlarla çevrilir. Bu duvarlardan kaçmaya çalışan öğrencilere ceza verilir. Burada da okul 

bir hapishane gibi tasvir edilir. Öğretmenler tehditkâr birer komutan veya gardiyan, okul ise 

askeri bir kışla veya hapishane şeklinde tasvir edilir. Böyle bir yerde özgür düşünce ve 

sağlıklı eğitimden bahsedilemez. Sadece yönetici pozisyonundakilerin fikirleri 

doğrultusunda hareket edilen bir okulda bilgi alışverişi zorlaşır. Daha ilkokul 

seviyesindeyken çocuklar birey olmaktan uzaklaştırılır. Sizi yönetenlere karşı koşulsuz itaat 

edilmesi ve onların koyduğu kurallara uyulmadığı takdirde çeşitli şekillerde cezalar 

alacağınız aşılanır. Bu şekilde de sorgulamayan, eleştirmeyen, her şekilde biat eden nesiller 

yetişmesinin önü açılır. Bu hikâyede bir çocuğun bir günlük okul deneyimi üzerinden 

başarılı bir eğitim sistemi eleştirisi görürüz. 
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3.1.5. Toplumsal Yozlaşma 

 

“Yozlaşmak” “Kişi, toplum vb. özündeki iyi niteliklerini, değer yargılarını, birtakım dış 

etkenlerle yitirerek bozulmak, kötüye gitmek; dejenereleşmek, dejenere olmak, tereddi 

etmek” (Türk Dil Kurumu, t.y.) anlamına gelmektedir. Yozlaşma, toplumda değer 

karmaşasına ve iyi değerlerin zamanla yok olmasına sebep olur. Değerlerin yitirilmesi de 

faydacılığın ortaya çıkmasına, etik kavramının ortadan kalkmasına yol açar. 

  

“Temel anlamda insanın etik ve statüsü açısından yetiştiği değerlere, toplumuna ve bütün insanlığa 

yabancılaşmasıyla ortaya çıkan egoistçe bir tavırdır. İnsanlığın saf duygularını tahrip eden bu tavır, 

daha çok insana ait değer yargılarını da sekteye uğratarak toplumu ve bir anlamda insanı tahrip eder” 

(Arslan, 2009: 54).  

 

Yozlaşma bir sonuçtur ve nedenleri arasında ekonomik, kamusal, siyasal, tarihsel, toplumsal 

nedenler gösterilebilir. “Toplumsal yozlaşma hangi türde olursa olsun, hemen hepsinde 

ortak payda altında toplanabilecek yozlaşma göstergeleri vardır. Yolsuzluk, rüşvet, iltimas, 

rant sağlama, zimmet en başta gelenlerdir ve bunlar birbirleriyle bağlantılı biçimde ortaya 

çıkar” (Köker, 2023: 552). Nihan Kaya’nın hikâyelerinde toplumsal yozlaşma faydacılık, 

düzenbazlık ve zimmete geçirme şeklinde karşımıza çıkmaktadır. 

 

“Dokuzu Altı Geçe” hikâyesinde çeşit çeşit insanın aynı anda neler yaptıkları anlatılırken bu 

insanlardan birinin düzenbazlık yaptığı görülür: “Tevfik süte su karıştırıyordu” (ASD, s. 9). 

Tevfik süte su karıştırarak daha fazla kâr etmeyi amaçlar. Tevfik’in bu sütü satacağını 

düşünürsek karşı taraftaki alıcıyı aldattığını görürüz. Bu tür davranışlar yozlaşmanın olduğu, 

etik değerlerin zayıfladığı toplumlarda görülür. Bu yozlaşmanın altında eğitim seviyesinin 

düşüklüğü veya ekonomik sebepler olabilir. Ekonomik yetersizlikler insanları yozlaşmaya 

ve birbirlerini aldatmaya itebilir. 

 

“Tahir Efendi’nin Tarih Kitapları” hikâyesinde gencinden yetişkinine, öğrencisinden 

öğretmenine kadar hırsızlığa bulaşmış insanlar vardır. Namuslu bir şekilde esnaflık yapan 

Tahir Efendi, yanında çalışanlara koşulsuz güvenmektedir. İşleri belli bir dönem çok iyi 

giden Tahir Efendi günün birinde batar ve dükkânı devreder. Batmasının sebebi ise yanında 

çalışan gençlerin Tahir Efendi fark etmeden dükkândaki malları çalmasıdır. Çok iş yaptığı 
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hâlde kazandığı para borçlarını ödemeye yetmez. Malları da tahmin ettiğinden az kalmıştır 

ve bu azalışa anlam veremez: “‘Evet, sattık, çok mal sattık; ama bu kadar çok malı nasıl 

sattık,’ diyordu Tahir Efendi hayretle” (ASD, s. 66). Dükkânı kapattıktan sonra evinde 

inzivaya çekilir. Merak duyduğu tarih kitaplarını toplar ve zaman zaman onları okur. 

Esnaflık yaptığı dönemde tanıştığı okul müdürleri onu her ziyarete geldiklerinde Tahir 

Efendi’nin kitapları azalır: “Tahir Efendi’nin alt katında duran kitaplığın rafları onlar gidip 

gittikçe boşalıyor” (ASD, s. 68). Onlar da fark ettirmeden Tahir Efendi’nin kitaplarını 

çalarlar. Tahir Efendi hem esnaflık döneminde hem de evde yalnız yaşadığı dönemde 

aldatılmaya maruz kalmıştır. Toplumun eğitimli kısmını temsil eden okul müdürleri bile onu 

aldatmaya yönelmiş, sormadan kitaplarını alıp götürmüşlerdir. Dükkândaki çalışanları da 

ahbaplık ettiği okul müdürleri de kolaycılığa kaçmış, Tahir Efendi üzerinden kısa yoldan 

mal edinmişlerdir. Bu hikâyede toplumdaki güven duygusunun kötüye kullanıldığını, 

insanların dürüstlükten uzak bir şekilde birbirlerini aldatmaya yöneldiğini görürüz. 

 

3.2. Bireysel Temalar 

 

Nihan Kaya insana değer veren duyarlı bir yazardır. Bu sebeple bireyin iç dünyasını 

eserlerine başarılı bir şekilde yansıtmıştır. İnsanların yaşadıkları bireysel deneyimler 

Kaya’nın hikâyelerinde güçlü temalar olarak karşımıza çıkar. Bu minvalde tespit ettiğimiz 

bireysel temaları “Yalnızlık ve Bunalım”, “Yabancılaşma”, “Ölüm ve İntihar”, 

“Masumiyet”, “Yaşlılık” ve “Vefa” olmak üzere altı başlık altında inceleyeceğiz. 

 

3.2.1. Yalnızlık ve Bunalım 

 

Yalnızlık, insanların yaşadığı en zorlu olgulardan biridir. İnsanlığın en eski dönemlerinden 

beri bireyler çeşitli iletişim yöntemleri geliştirerek birlikte yaşamış ve birbirleriyle ilişki 

kurmuşlardır. Yalnız kaldıklarında ise fiziksel ve psikolojik zorluklarla karşılaşmışlardır. 

Yalnız kalmak insan ruhunu zedeleyen, bunalıma sevk eden bir durumdur. Veysel Şahin’in 

ifadesiyle 

 

Yalnızlık kişinin çevresine, duygularına ve kendine karşı yaşadığı bir olgudur. Bu olgunun insan 

hayatında ve benliğinde ortaya çıkış nedeni; düşük benlik saygısı, düşük sosyal beceriler, bağlanma 

ve bağlanamama durumunu insanda derinleştirir. Bu değerlere bağlı olan yalnızlık durumu aynı 
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zamanda insanda yabancılaşma, huzursuzluk, mutsuzluk, başkaldırı gibi olumsuz duyguların 

doğmasına neden olur (Şahin, 2019: 503). 

 

Nihan Kaya’nın hikâyelerinde yalnızlık teması geniş yer kaplar. Onun hikâyelerinde bu 

durumu yaşayan karakterler genel itibariyle yalnızlığa itilmiş şahıslardır. Yalnızlığa bağlı 

olarak acı, bunalım, sosyal fobi ve paranoya yaşarlar. Kaya, hikâyelerinde yalnızlığın 

sebeplerini irdelemekten çok yalnızlığın insanlarda doğurduğu sonuçları tüm çıplaklığıyla 

vurgulamıştır. 

 

“Yedi Kontörlük Hayat”3 hikâyesinde Sedat ve Feride isimli iki karakterin yalnızlığı 

anlatılır. Hikâye Sedat’ın bir otel odasından tüm eşyalarını toplayıp çıkmaya hazırlanmasıyla 

başlar. Kullandığı eşyaları ziyan etmeyi sevmeyen Sedat geride hiçbir şey bırakmak istemez. 

Sedat otel odasından çıktıktan sonra geriye sadece telefon kalacaktır. Telefonun içinde kalan 

yedi kontör Sedat’ı son derece rahatsız eder ve gitmeden önce bu kontörleri kullanmak ister: 

“Şimdi geri dönülmeyecek bir odada yedi kontör bırakma düşüncesi onu çileden 

çıkarıyordu” (ÇK, s. 35). Sedat telefon defterini açar ve numaraları karıştırır. Ellerini 

üzerinde gezdirdiği isimlerin hepsi ya çalışıyordur ya da tatildedir. Feride ismini görünce 

duraklar ve bu kişinin kim olduğunu hatırlamaya çalışır: “Ayla’nın ağzından işittiğini hayal 

meyal hatırlar gibi oldu. ‘Dün Feride Hanım’a rastladım, tanınmayacak kadar çökmüş,’ 

demişti Ayla. ‘Kimi kimsesi kalmamış diyorlar. Köşedeki o eski evinde yalnız yaşıyormuş” 

(ÇK, s. 36). Ayla’nın bu sözlerini düşünen Sedat, Feride’nin ilkokul öğretmenleri olduğunu 

hatırlar. Hiç düşünmeden telefonu alır ve Feride’yi arar. Telefonda kalan kontörleri 

bitirirken ilkokul öğretmeninin de hatırını sormuş olmak ona cazip gelir. Feride telefonu açar 

ve Sedat kendini tanıtır. Birbirlerine hâl hatır sorarlar. Sedat konuşma sürerken devamlı 

kontörün ne zaman biteceğini düşünür. Asıl amacı kontörleri bitirmek olduğu için ne 

konuştuklarının bir önemi yoktur. Feride, Sedat’ın annesinin ve babasının hâlini hatırını, şu 

an ne iş yaptıklarını sorduğunda kontörün süresini doldurmak için kaçamak cevaplar verir: 

 

Sedat bitmesi gereken kontörleri dolduracak bir şeyler arayarak cevap verdi 

‘İyiler. Sizi sorup duruyorlar. Selamları var.’ (…) 

Sedat kontörleri hesaplayarak cevabı geçiştirmeye çalıştı: ‘Evet. Özel bir şirkette çalışıyorum.’ 

‘Boşandığını duydum.’ 

 
3 “Kontör” kelimesi “Belirli bir sürenin bir birim olarak kabul edildiği ve telefonda toplam konuşma süresinin 

kaç birim olduğunu sayısal olarak gösteren araç” (Türk Dil Kurumu, t.y.) anlamına gelmektedir. 
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‘Evet, evet, birkaç sene oldu. Şimdi yalnız yaşıyorum.’ 

Sedat, kalan vakti doldurabilmek için söylemesi gereken uygun birkaç söz daha düşündü: 

‘Ne zamandır sizi aramak istiyordum, bir türlü kısmet olmadı. Fakat hep aklımdasınız. Arkadaşlar 

da sizi merak ediyorlar.’ (ÇK, s. 37). 

 

Nihayetinde kontörlerin biteceğini haber veren bir sinyal sesi duyulur. Sedat tekrar 

arayacağını söyleyerek telefonu telaşla kapatır. Feride yıllardır yalnız yaşayan bir kadın 

olduğu için bu telefon konuşmasına şaşırır: “Feride Hanım telefonu kapattıktan sonra 

yıllardır hiç kimsenin arayıp sormadığı evinde sessizliğini hiç bozmayacağını sandığı 

telefonunun az önce çalmış olduğuna inanamayarak, oturduğu yerde bir süre hareketsiz 

kaldı” (ÇK, s. 38). 

 

Bu hikâyede iki yalnız insanın aslında samimi olmayan bir sebeple birbirlerine teması söz 

konusudur. Sedat eşinden boşanmış yalnız yaşayan bir insandır. Feride de uzun süredir 

yalnız olan yaşlı bir kadındır. Sedat’ın hiçbir şeyi ziyan etmeme özelliği olmasa ve telefon 

defterini karıştırırken ismine denk gelmese Feride belki de hiç aranmayacaktır. Feride, 

Sedat’ın asıl maksadını bilmediğinden hatırlandığını düşünerek mutlu olur. Yıllarca 

öğretmenlik yapmış ve birçok çocuğa eğitim vermiş bir öğretmenin sonunda yalnız kaldığı 

görülür.  Yalnızlığına ara verilen süre ise sadece yedi kontör bitene kadardır. 

 

Mektup şeklinde kurgulanan “Peyami’ye Mektup” hikâyesinde Ahmet H., Peyami adında 

bir kişiye mektup yazar. Ahmet H. mektubunda insanların birbirlerini tanımadıklarını, 

birbirlerinin iç dünyalarını bilmediklerini anlatır. Hikâyedeki yalnızlık temasının çıkış 

noktası burada yatar. Ahmet H., yaşadığımız hayatın yanılgılardan ibaret olduğunu düşünür. 

Hayatın gerçeklerinin bizim göremediğimiz, onun perde arkasındaki taraflarında olduğunu 

savunur. İnsanların toplu hâlde yaşayan yalnızlar olduğuna dikkat çeker: 

 

Ben de herkes gibi böyle bir dünyada yetiştim, Peyami. Gittiğim her yerde insanların yan yana, ama 

birbirlerinden ayrı yaşadığını gördüm. Demir kapılarımızda asma kilit, büyük binalarımızda diafon 

takılıydı. Dev apartmanlarımızda daireler iç içe, ama aynı duvarın iki yanındaki insanlar birbirleriyle 

yabancıydı. Çocuklarımızı parka yollarken sokakta kimseyle konuşmamalarını öğütlerdik. 

Aldığımız konservelerin fiyatını hesaplattığımız kasiyerin sadece kasiyer, hastanede tansiyonumuzu 

ölçen hemşirenin sadece hemşire olduğuna inanırdık. 

Kısacası 

hepimiz 
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yalnızdık (ÇK, s. 51). 

 

Ahmet H., insanların başkalarının yanında neden fısıltıyla konuştuklarını, gözyaşlarını 

neden sakladıklarını, neden yalanlar söylediklerini, kapılarına neden kilit vurup birbirlerine 

güvenmediklerini sorgular. İnsanların bu özelliklerinin onları yalnızlığa ittiğini düşünür. Bu 

sebeplerle insanlar birbirlerinden uzaklaşmaktadır. Bununla bağlantılı olarak gerçeğin ne 

olduğunu sorgulayan Ahmet H., gerçeği yalnızlıkta bulur: 

 

Ben gerçeğin ne olduğunu bilirim, Peyami. Gerçek, çok uzun yıllar önce, uzak bir ülkenin sokağında 

söylenen eski bir masal… Gerçek, dudaklarına takılıp kalmış tebessüm, rastladığım her insana 

sorduğum hal hatır, ya da, yalnızca iş görüşmelerine giderken giydiğim iyi kıyafetlerim değil. Her 

akşam evime girdiğimde kapattığım kapının ardında baş başa kaldığım yalnızlığım, gerçek (ÇK, s. 

55). 

 

Ahmet H., insanları tanımak için çaba sarf edilmesinin gerektiğini düşünür. Tüm mektup 

boyunca düşünce dünyasından bahseden Ahmet H., bu mektubu bir anlamda kendini tanıtma 

aracı olarak kullanır. İnsanların birbirlerine olan mesafesinden hareketle çizdiği yalnızlık 

profilini kendinden örnekler vererek açar: “Ben, Peyami, karısı ve çocuklarını 

kilometrelerce öteden özleyen adamım” (ÇK, s. 58). Karısı ve çocuğundan ayrı yaşadığı 

anlaşılan Ahmet H., yalnız bir hayatı sürdürmektedir. Toplumu sorgulayıp yalnızlığın 

sebeplerini tespit ederken aynı zamanda kendisi de yalnız bir insandır ve bunun bunalımını 

yaşar. 

 

“Çatı Katı” hikâyesinde Simerenya4 isimli ülkeden Türkiye’ye gelen anlatıcı altı aydır 

Türkiye’dedir ve burada yaşadığı yalnızlığı mektup yoluyla babasına anlatır. Türkçe 

 
4 Simeranya, Peyami Safa’nın Yalnızız romanında kurguladığı ütopyaya verdiği isimdir. Romanın başkişisi 

Samim’in değerlerin yitimine karşı direndiği ve bu sebeple oluşturduğu Simeranya, “Bütün endişe uyandırıcı 

karşı değerlerin paralelinde ülkü değerlerin var olduğu dünyadır” (Polat, 2012: 2179). “Çatı Katı” hikâyesinin 

sonunda anlatıcı, babasına yazdığı mektubu N.K. isimli yazarın kendi öyküsü gibi yayınlatacağını söyler. 

Yalnızız’da olduğu gibi burada metin içinde hayali bir metin söz konusudur. Nitekim Simeranya “Samim’in 

hem hayallerinde kurduğu ütopya, hem de yazmayı düşündüğü kitabın adıdır” (Gür, 2013: 86). İşlenen temalar 

arasında genel itibarıyla benzerlik olmasa da yalnızlığın ve Simeranya’nın ortak nokta olduğu söylenebilir. 

Nihan Kaya burada metinlerarasılık oluşturarak Samim’in ütopyasına gönderme yapmıştır. Peyami Safa’nın 

tasarımına göre “Gerçek dünyada var olan yanlış ve sıkıntıların hiçbiri Simeranya’da bulunmamaktadır” 

(Aydın, 2024: 111). Nihan Kaya’nın hikâyesinde ise böyle bir durumla karşılaşmayız. Aksine Simerenya ve 

Türkiye karşılaştırması yapan anlatıcı, iki mekân arasında benzerlikler bulur: “Türkiye'de de insanlar 

Simerenya’daki gibi hep öyle suskun, hep öyle umursamazlar, baba” (ÇK, s. 86). Kaya, Peyami Safa’nın, 

hikâyelerindeki etkisi ile ilgili Çatı Katı kitabının önsözünde şu ifadeleri kullanmıştır: “Peyami’ye mektup 
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bilmediği için insanlarla iletişim kuramaz. Burada kocasından başka tanıdığı kimse yoktur 

ve kocası da eve arada sırada gelir. Hem ülkede hem de evin içerisinde yalnız durumdadır. 

Psikolojik bir bunalımın içinde bulunan anlatıcının yalnız kaldığı için bunalımı da 

şiddetlenir: 

 

Sabahları tarifsiz acılar içinde uyanıyorum. Yanımda kimseyi bulamıyorum. Vücudumu ağır bir 

külçe gibi sürükleyerek kalkabiliyorum ancak yataktan. Yakamdan düşmeyen acımı zaten zor 

taşıdığım bu vücudun neresine, nasıl sığdırsam, bilemiyorum. (…) Neredeyse hiç dinmeyen 

fırtınalara dört yandan açık, kimsesiz, kocaman bir evde oturuyorum. (…) Kocam eve nadiren 

uğruyor (ÇK, s. 86-87). 

 

Yaşadığı bunalımı uzun uzadıya babasına aktaran anlatıcı, her sabah sebebini açıklamadığı 

acılarla uyanır: “Dün yine yalnız, yine tenimde binbir sızıyla uyandım” (ÇK, s. 88). 

Evliliğinin sağlıklı olmadığını anladığımız karakter, yaşadığı acıları kocasına anlatmak 

yerine bir mektupla babasına anlatır. Nitekim kocası, yaşadığı yalnızlığa çare olmamaktadır: 

“Kendime sık sık, kocamın evde geçirdiği bu acı saatlerin mi yoksa uzun süren 

yalnızlıklarımın mı daha ürkütücü olduğunu soruyorum; cevap veremiyorum” (ÇK, s. 88). 

Anlatıcının yaşadığı psikolojik sorunların, bunalımın sebebine yalnızlık diyemeyiz fakat 

yalnızlığın bu sorunları pekiştirdiği yorumunu yapabiliriz. Hayatlarında problem yaşayan 

kimi insanlar bu problemlerle yalnız başlarına başa çıkamazlar. Burada anlatıcının yaşadığı 

da budur. Yaşadığı bunalımı en yakını olması gereken kocasına anlatamaz. Kocasını yanında 

dahi bulamaz. Desteğe ihtiyacı olduğu açık olan karakter, mektupla içini babasına açıp 

yalnızlığını bir nebze hafifletmek ister. 

 

“Kent, Kitap ve Pardösü Yakası”5 hikâyesinde anlatıcı, eşi veya sevgilisi olduğunu 

anladığımız Bedia isminde bir kadına duyduğu özlemi anlatır. İsmini belirtmediği bir kentte 

 
‘Ahmet H.’ imzasıyla yazılıyor ve akla gelen ilk isimler de Peyami Safa ve Ahmet Hamdi Tanpınar oluyor 

haliyle. Bununla birlikte, karakterlerin birine Peyami Safa, diğerine Tanpınar diyebilmek için yeterli ve geçerli 

nedenlerimiz yok öyküde. ‘Çatı Katı’ öyküsünde de, ortaokul yıllarından hayran olduğum Peyami Safa’nın 

hayali ülkesi Simeranya’yı akla getirecek bir Simerenya var. O zamanlar böyle şeyler yapıyordum. Yani 

Simeranya ile bir şekilde ilişkili olduğunu düşündürecek ama bununla birlikte Simeranya’nın tam olarak 

kendisinin de kast edilmediğini gösterecek şekilde ‘a' harfini ‘e’ ile değiştirerek Simeranya’yı Simerenya 

yapıyor, sonra bu değişikliği kimin nasıl yorumlayacağını, havada uçuşacak fikri tartışmaları heyecanla 

beklemeye koyuluyordum” (ÇK, s. 13). 
5 Bu hikâye “Kent, Kitap ve Pardesü Yakası” adıyla Çatı Katı isimli kitapta da yer almaktadır. Biz, başlığında 

harf değişikliği yapılan ve metin kısmı aynı kalan hikâyenin Ama Sizden Değilim kitabındaki baskısını 

incelemeye tâbi tutacağız. 
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Bedia olmadan yaşamakta zorlanan anlatıcı yalnızdır ve toplumla ilişki kurmakta başarılı 

olamaz. Yalnızlığı onu tedirgin biri hâline getirmiştir: “Çok korkuyorum ben bu kentte 

Bedia. Bana yazdığın mektupları bulup alacaklar diye zarflarından hiç çıkarmıyorum” 

(ASD, s. 11). İnsanlardan sürekli uzak durmaya çalışır. Yalnızdır ama yalnız kalamamaktan 

şikâyet eder: “Her yanımı sensizlikler kaplıyor; küçük sahil kasabalarının tenha kitap 

tezgâhlarını arıyorum. Kitaplarla yalnız kalamıyorum Bedia ben bir türlü bu kentte” (ASD, 

s. 12). Kent yaşamı ve kalabalık anlatıcıyı bir sosyal fobi oluşturacak derecede etkiler. Uzun 

pardösüler giyer, şapka ve gözlük takar, yürürken bakışlarını insanlardan kaçırır. İnsanlarla 

diyalog kurarken heyecanlanır. Ona bir şeyler soran insanlardan sürekli kaçar. Yalnızlığı 

sadece kitaplarla paylaşır. Bir gün yaşadığı kentte kitap fuarı kurulur. Daha önce 

“gitmeyeceğim” diye kendine söz verdiği fuara kendine engel olamayarak gider. Burada 

beğendiği bir kitabı alarak paltosunun altına saklar ve kitap standının altına girer. Standın 

altında kitabın sayfalarını çevirirken orada çalışanlar ne yaptığını sorduklarında lenslerini 

kaybettiğini söyler: 

 

Galiba kimse inanmıyor söylediklerime; gözlükle lensin bir arada takılamayacağını sanırım herkes 

biliyor. ‘Beyefendi, kalkın, biz yardımcı olalım size,’ diyorlar. Duymamış gibi yapıyorum. Daha da 

kapanıyorum yere. Sonra bir fırsatını bulunca yine şapkamın altına saklanıp kalabalığın arasına 

karışarak hızla kaçıyorum (ASD, s. 13). 

 

Anlatıcı kent yaşamının içinde sıkışmış, toplumdan uzak kalmaya çalışan bir karakterdir. 

Bedia isimli eşi veya sevgilisinden uzakta olduğunu anladığımız karakter, ona karşı özlem 

içerisindedir: “Ah Bedia, bilsen; ben bu kentte sensiz ne çok sıkılıyorum” (ASD, s. 13). 

Toplumsal ilişki kurmaktan uzaktır ve daha çok bireysel aksiyonlar almayı tercih eder. 

Şimdiki hâlini Sanayi Devrimi’nden sonra almaya başlayan kentler, birçok sosyal sınıftan 

insanı içerisinde barındırır. Yüksek katlı apartmanlarda ve kitleler hâlinde yaşamaya 

başlayan insanlar zamanla bu kalabalığın içinde yalnızlaşırlar: “Bu, modern toplumların 

kitleler hâlindeki yalnızlığıdır” (Yayla, 2017: 108). Hikâyede, kalabalık bir şehirde yaşayan 

modern insan tipinin yaşadığı yalnızlığı ve bu yalnızlığın karakterin üzerinde yarattığı sosyal 

fobiyi görüyoruz. 

 

“Taş Parke” hikâyesindeki Nisan karakteri ataerkil bir ailede yaşamaktadır. Yaşadığı 

yalnızlık ve bunalım sebebiyle derin acılar hisseder. Nisan’ın yalnızlığı fiziki bir yalnızlık 

olmaktan çok ruhî bir yalnızlıktır. Ailesiyle aynı evde yaşar ama iletişim konusunda ailesinin 



 

 

52 

varlığından söz edilemez. Geleneksel bir kültür yapısına sahip ailesi Nisan’ın yaşadığı 

psikolojik buhranı anlamaktan uzaktır. Nisan hayata dair yaşama motivasyonu tükenmiş bir 

şekilde günlerini geçirir. Kişisel bakımına dikkat etmez, yataktan dahi zor çıkar. Annesi ve 

babası bu durum karşısında Nisan’ı suçlar şekilde davranırlar ve şımarıklıkla itham ederler. 

Onun yaşadığı acının sebebini anlamaya yönelik sorular sormak yerine daha basit sorularla 

durumu geçiştirirler. “Acı çektiğini ifade edememesi onun varlığının önemsenmemesinin 

göstergesidir. Var olmak sadece yaşayıp nefes almak değildir; manevi olarak da varlığını 

hissedebilmek ve hissettirebilmektir” (Kararlı Kuşçu, 2019: 116). Nihan Kaya, benzer 

durumları kendi aile ortamında yaşadığını anlatır. Kendisini zorlayarak ailesiyle birlikte 

birçok cemiyete katıldığını, bir o kadar cemiyete de ağır depresyonda olduğu için gitmek 

istemediğini söyler. Kaya, depresyonunu önemsemeyerek görmeyen ailesi için “Gitmek 

istemediğimi söylediğim zamanlarda da çok kötü olup iştirak edemediğim zamanlarda da 

hep suçlandım. Bencil, umursamaz gibi etiketlerle yaftaladı anne-babam beni hep” (Kaya, 

2023: 88) der. Nihan Kaya’nın depresyonunun anlaşılmaması gibi Nisan’ın da yaşadığı 

yalnızlık ve buna bağlı bunalım ailesi tarafından anlaşılmaz. Burada Kaya, kendi ismine çok 

benzeyen Nisan ismini depresif bir hikâye karakterine vererek sadece yaşadıklarıyla değil, 

ismiyle de kendisine benzeyen bir karakter yaratmıştır. 

 

Nisan iki yıldır girdiği üniversite sınavını kazanamaz. Duygusal hisler beslediği ve 

evlenmeyi düşündüğü Fatih isimli erkek Eskişehir’de üniversite kazanır. Akabinde yaşadığı 

şehirden gider. Hikâyede Nisan’ın yaşadığı tek fiziki yalnızlık budur. Fatih üniversiteyi 

kazandıktan sonra başka bir üniversiteli kızla ilişki yaşamaya başlar. Nisan’ın yaşadığı 

bunalımın hikâyeye yansıyan sebeplerinden biri budur. Akranlarının çoğu üniversiteye gidip 

farklı çevreler edinirler. Nisan ise kendisini anlamaktan uzak olan ailesiyle birlikte aynı 

ortam içerisinde yaşamaya devam eder: 

 

Bizim sokakta oturan Fatih üniversiteyi kazanıp Eskişehir’e gitti, ben burada annemin babamın 

yanında pinekliyorum. Eskiden çıkıp kendime kıyafetler alıyordum. Fatih’in eve geldiği günlerde 

en güzel elbiselerimi giyip dışarı çıkıyordum. Saçlarıma fön bile çekiyordum. Ama Fatih şimdi o 

kendini beğenmiş kızla geziyor. Evden çıkmak için de saçımı yıkamak için de hiçbir nedenim 

kalmadı (ASD, s. 53). 

 

Nihan Kaya’nın Erteleme: Nedenleri ve Çözümleri kitabında “Depresyon ve erteleme 

yaşayan birçok insan öyküyle bağ kuracaktır” (Kaya, 2023: 191) şeklinde bahsettiği 
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“Duvardaki Sarı Leke” hikâyesinde Michéle isimli karakterin yaşadığı yalnızlık anlatılır. 

Michéle yatağından çıkmayıp duvarındaki sarı lekeyi seyrederken dışarıda hayat akıp gider. 

Dişçi randevusu gelip geçer, arkadaşları buluşup ayrılır, sevdiği yönetmenin filmi oynayıp 

biter, kaydolduğu satranç kursu başlayıp biter. Hülasa Michéle’in ilişki içinde olduğu bütün 

insanlar hayatlarına devam ederler. Gitmek istediği sanatsal organizasyonlar, kayıtlı olduğu 

kurslar, hayatında daha önce aldığı tüm sosyal aksiyonlar o yokken başlar ve biter. Bütün 

bunlar olurken Michéle evde yalnız bir şekilde sarı lekeyi izler. Öyle ki Micéhele evde 

yalnızken mevsimler bile değişir: “Michéle duvardaki sarı lekeyi seyrederken, selvi 

ağaçlarındaki yapraklar yavaş yavaş yeşilden sarıya dönüştü” (ASD, s. 82). Sarı leke 

ekseriyetle rutubetli evlerde olur. Rutubetli evler ise eski ve bakımsız evlerdir. Sarı lekenin 

Michéle’in ruhî bunalımını daha kuvvetli yansıtmak için seçildiği anlaşılmaktadır. Seçilen 

mekân, karakterin yalnızlığını ve bunalımını destekler niteliktedir. Yataktan dahi çıkmayan 

karakter tek başına yalnızlık ve bunalım içerisindedir. Hikâyede Michéle’in yaşadığı 

bunalımın sebebine rastlanmaz. Engin Geçtan, Michéle’in yaşadığı yalnızlık türünü şu 

şekilde açıklamaktadır: “Öylesi yoğun yalnızlık dönemleri vardır ki, insan felç olmuşçasına 

bir umutsuzluk içindedir ve bu gibi durumlarda artık kaygı ve gerginlik belirtileri bile 

yoktur. Çünkü ilgi ve amaç yitirilmiştir. Bu, canlıyken ölmüş olmak gibi bir varoluş 

biçimidir” (Geçtan, 2016b: 109). Hikâyede Michéle’in kaygısına, gerginliğine ve hatta 

hiçbir hayati refleksine rastlamayız. O, Geçtan’ın tarifindeki gibi cansız bir şekilde sadece 

duvardaki sarı lekeyi seyretmektedir. Hikâyede yalnızlık ve bunalım bir sonuç ve gerçeklik 

olarak etkili bir şekilde vurgulanmıştır. 

 

“Petunya” hikâyesinde hizmetçisiyle birlikte yaşayan yaşlı bir adamın yalnızlık ve 

paranoyası konu edilir. Hikâye, anlatıcının ölme isteğiyle başlar. İkinci paragrafa 

geçildiğinde ölme isteği ve planlarını gerçekleştirmesine engel olarak petunya cinsindeki süs 

bitkisini öne sürer: “Daha türlü planlarım var. Hepsi birbirinden güzel. Ne var ki şu narin 

petunyaya kıyamıyorum. Bana bir şey olsa, hizmetçim olacak o kazulet kadın benim hassas 

petunyamı iki güne öldürür, sonra da yapraklarını acımadan yolup yemeğe atar” (ASD, s. 

17). Hizmetçisinin petunyasında gözü olduğunu, bir fırsatını bulduğunda petunyasını pişirip 

yiyeceğini düşünür. Bunun sebebini ise hizmetçisinin birçok bitkinin sağlığa iyi geldiğini 

söylemesidir. Hâlbuki petunya bir süs bitkisidir. Anlatıcının bir başka paranoyası ölümü ve 

parasıyla ilgilidir. Öldükten sonra mal varlığına konacaklarını düşünür: 
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Zaten herkesin gözü paramda. Bir an önce ölüp gideyim diye gözümün içine bakıyor hepsi. 

Öksürsem akıllarından ‘Kanser mi acaba?’ diye geçirip hevesleniyorlar. ‘Dede, bir doktora mı 

görünsen?’ deyip duruyorlar. Güya sağlığımla ilgilendiklerinden. Peh! Hiç doktora teslim olacak 

göz var mı bende?! Muayenehaneden adımımı atsam bir yolunu bulup tımarhaneye kapatır bunlar 

beni, bilmiyor muyum? Mallarıma üşüşmek için akbaba gibi tetikte bekliyor hepsi (ASD, s. 19). 

 

Anlatıcının en büyük derdi kendisi öldükten sonra petunyasına kimi bakacağıdır. 

Petunyasına bakması için güvenebileceği birini bulabilse tüm servetini ona bağışlamayı bile 

düşünür. Kimseye güvenip çiçeğini teslim edemez: “Çocukların, yaşlıların, hayvanların 

bile emanet edilebildiği kurumlar var da petunyaların neden yok? Devletin bu işe bir el 

atması lazım” (ASD, s. 20). Abisinin küçük torunu ziraat mühendisi olunca bir süre ümidini 

ona bağlar. Her şeye şüpheci yaklaştığı için çocuğun diplomasına kadar görmek ister. 

Okuldan mezun olduğuna kani olduktan sonra sorduğu sorularla bilgisini test etmek ister. 

Anlatıcının petunya hakkında söyledikleriyle mühendis çocuğun söyledikleri birbirini 

tutmaz. Petunyanın bakımını ve ne kadar önemli bir bitki olduğunu anlattıkça mühendis 

aksini söyler. Sıradan bir bitki ve bakımının kolay olduğundan bahseder: “Zevzek! On yıllık 

petunyamın ne kadar narin olduğunu nereden bileceksin?!” (ASD, s. 21). Herkesin gözünün 

petunyasında olduğunu düşünen anlatıcı, fırsatını bulduklarında çiçeğini çalacaklarını 

düşünür. Mühendis çocuk ise petunyaya yüklenen bu anlam ve değeri bir türlü anlamaz. 

“Yapmayın Allah aşkına, her yerde bulunan alelade, ucuz çiçeklerdir petunyalar. Kim ne 

yapsın sizin petunyanızı? Hem, anlamadığım şey, ikide bir ‘Ben çiçek sevmem.’ diyen siz 

değil misiniz? Nedir bu petunyaya düşkünlüğünüz?” (ASD, s. 21-22) diye soran mühendise 

“ben sadece petunyayı seviyorum” diye karşılık verir. Hikâye boyunca yalnız ve paranoyak 

bir karakterin değersiz bir çiçeğe olduğundan çok önem verdiğini görürüz. Yaşamının odak 

noktası hâline gelen bu çiçeğe neden bu kadar önem verdiğini kimse anlamaz. Yalnızlığının 

bir tesellisi olarak kendisini çiçeğinin bakımını vakfeder. Petunyanın onun için neden bu 

kadar değerli olduğunu hikâyenin son paragrafından anlarız: “Giderek daha çok soğuyorum 

bu dünyadan. Petunyam olmasa, petunyayı bana sen emanet etmiş olmasan, her şeyi bırakıp 

şimdi uzanacağım yanına” (ASD, s. 23). Petunya ölen karısı Bedia’dan hatıra olarak 

kalmıştır. Çocukları da olmadığı için ölen karısının yokluğunda sadece onun hatırasına 

sarılarak yaşamaya çalışır. Bu sebeple çiçeğine olması gerekenden daha fazla önem verir. 

 

“Pakize” hikâyesinde Letafet isimli karakterin yaşadığı yalnızlık anlatılır. Kaya’nın diğer 

hikâyelerinde işlenen yalnızlığın aksine Letafet’in yalnızlığı ona mağduriyet yaratan bir 
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yalnızlık değildir. Aksine o yalnız olduğu için mutlu olur. Kocasının hayatta olmamasına 

sevinir durumdadır: “Ben bu adamı en çok mezarda seviyorum” (ASD, s. 30). Kocasından 

geriye beş erkek çocuğu kalmıştır. Çocuklarıyla bile görüşmek istemez ve mal varlığını 

onlardan gizler. Parasını sadece kendisine ve kendi eğlencesine harcar. Yaşıtlarının 

düzenlediği programlara katılmaz, yalnız başına gezintilere çıkar. Gençlerin gittiği 

mekânlara gider, onlar gibi eğlenmeye çalışır. Letafet yalnız bırakılan değil, yalnızlığı tercih 

eden pozisyonundadır. Engin Geçtan’ın “Bir insanın çevresiyle ilişkilerini en aza indirerek 

kendi seçimi ile yaşadığı yalnızlık” (Geçtan, 2016b: 106) şeklinde tanımladığı bir yalnızlık 

yaşar. Yalnız kalamadığında ise bu durumdan şikâyet eder: “Ne ikide bir arayıp hal hatır 

sormaları bitiyor ne bayram ziyaretleri. Bir şöyle kafamı dinleyemedim” (ASD, s. 33). 

 

“Yangşao Çömleği” hikâyesinde “Petunya” hikâyesinde olduğu gibi Münasip Efendi’nin 

yalnızlığı ve buna bağlı paranoyası anlatılır. Münasip Efendi yalnız ve yaşlı bir insandır. 

Çevresindeki insanlara sürekli şüpheyle bakar. Sağ taraftaki komşularının son derece efendi 

ve saygılı olmaları Münasip Efendi için samimi değildir ve altında farklı amaçlar 

barındırdığını düşünür. Komşularının evlerinden hiç ses gelmez, kimseyi rahatsız etmezler: 

“Pek bir efendi, pek bir nezaketliler. Her lafları, altın terazisinde tartılıp da belirlenmiş, 

tescillenmiş gibi kararında. Her hareketleri, mengeneyle sıkıştırılıp da eğdirilmiş, bükülmüş, 

fazlalıkları iyice yontulmuş, köşeleri törpülenmiş gibi ölçülü" (ASD, s. 69). Münasip Efendi 

bu aileyi ve çocukları gerçekçi bulmaz. Çünkü ona göre bu kadar iyi olmak hiçbir insanda 

tabii durmamaktadır. Özellikle çocukların bu kadar saygılı olmasına sinirlenir. Çocuklar 

Münasip Efendi’yi gördüklerinde hürmetle selam verir, elindeki eşyaları taşımasına yardım 

ederler. Ama çocukların bu yardımı yaparken amaçlarının farklı olduğunu düşünür: 

“Derdiniz mahalleye caka satmak sizin! Aklınızca benim yaşımdan faydalanıp etraftan övgü 

toplayacaksınız. Gafiller. Ciğerinizi bilirim sizin!” (ASD, s. 70). Böylece kendisine yapılan 

yardımın hâlisane olmadığı kanaatindedir. Münasip Efendi’nin bir diğer takıntılı olduğu 

insanlar sol taraftaki komşularıdır. Buradaki insanlar hayli neşeli, mutlu insanlardır. 

Münasip Efendi bu kadar mutlu olunmasını ayıplar. Özellikle mutluluğun belli edilmesinden 

şikâyet eder: “Mutluluk öyle herkesin ortasında ilan edilmez ki! Mutlu olan var, olmayan 

var” (ASD, s. 73). Münasip Efendi yalnızlığın getirdiği gerginlik ve mutsuzlukla içten içe 

herkesin kendisi gibi olmasını arzular. İnsanların birbirlerine bu kadar güvenmesi, 

mutlulukla bağlı olmaları onu rahatsız eder. Komşularının saygılı olmaları, mutlu ve neşeli 

olmaları Münasip Efendi için huzursuzluk sebebidir. Aslında Münasip Efendi evvelden beri 
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yalnız değildir. Karısı Bedia öldüğünden beri yalnızdır ve aynı zamanda karısına da özlem 

duymaktadır. Bu sebeple insanların mutluluğu Münasip Efendi’yi sinirlendirir: 

 

O kadar mutlulardır ki mutlulukları artık ciddi bir saygısızlık halini almıştır; bu saygısızlık içime 

dokunur, bana, yalnızlığıma hakaret ediliyormuş hissine kapılırım. Onlar kendi aralarında konuşup 

gülüştükçe Bedia’mın resimlerinden birini daha bulup duvara asarım. (…) Onların kahkahaları 

arttıkça senin suskunluğun içimde daha da tırmanıyor (ASD, s. 73-77). 

 

Münasip Efendi’nin bir başka paranoyası takip edildiği düşüncesidir. Yalnızlığı hissettiği 

nispette paranoyası da şiddetlenir. Dışarı çıktığında arkasında birilerinin olduğunu düşünür: 

“Biliyorum, peşime yine birini takmışlar. Ben de tanınmamak için artık şapkasız geziyorum” 

(ASD, s. 74). Hep şapkalı gezdiği için artık tanınmamanın yolunu şapka takmamakta 

bulmuştur. Bu şekilde kendisini takip edenlerin zorlandığını söyler. İnsanların kendi 

hâllerindeki mutluluğunu şahsına hakaret olarak algılayan Münasip Efendi, kendisini de 

önemli bir insan olarak telakki eder ve bu yüzden takip edildiğini sanır. Sağdaki komşusu 

her gün gittiği kütüphanede çalışmaktadır. Onun da İngiliz ajanı olduğunu ve kendisini 

izlemekle görevlendirildiği düşünür: “Neymiş efendim, sözde kütüphaneciymiş de eve yakın 

diye tayinini başka bir kütüphaneden buraya aldırmış!” (ASD, s. 76). Nihan Kaya bu 

hikâyede yaşlı bir insanın yaşadığı yalnızlığı ve bu yalnızlığın doğurduğu paranoyayı ironik 

bir dille, başarıyla anlatmıştır. 

 

3.2.2. Yabancılaşma 

 

Yabancılaşma kavramı psikoloji, sosyoloji, felsefe, ekonomi gibi birçok disiplinin konusunu 

teşkil etmektedir. Çeşitli sanat dallarında da bir problem olarak karşımıza çıkan 

yabancılaşma, kaçınılmaz olarak edebiyatın da önemli meselelerinden biri olmuştur. 

“Yabancılaşma, bireyin şehirleşme ile birlikte hızla yaygınlaşan yalnızlık duygusunun 

sonucu olarak ortaya çıkan kentsel bir olgudur. Zira yabancılaşmayı doğuran temel faktör 

yalnızlaşma ve bireyselleşmedir ki bu iki kavramın yaşam bulduğu zemin ise kent yaşamıdır” 

(Çiçek, 2022: 80). Kentleşme, sanayileşme gibi toplumun önemli olguları ülkemizde ve 

dünyanın diğer toplumlarında zamansal olarak aynı paralellikte seyretmez. Nitekim bu 

olguların sanata ve edebî eserlere yansıma zamanları da farklılıklar gösterir. Kentleşmenin 

doğurduğu yalnızlık ve yabancılaşma gibi kavramların kökenini Avrupa ülkelerinde 14. 

yüzyıla kadar götürebilirken ülkemizde yabancılaşmanın ilk örneklerini Tanzimat 
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Dönemi’nde görürüz. Kendi kültür çemberinin dışına çıkmış, yaşadığı toplumun ananelerine 

yabancılaşmış Felatun Bey, Bihruz Bey gibi karakterler Türk edebiyatında o dönemde yer 

bulur. Bununla beraber Türk edebiyatında yabancılaşma, 20. yüzyılın ikinci yarısından 

itibaren kentleşmenin hızla artmasıyla birlikte modern edebiyat metinlerinde dönemin 

yazarları tarafından kullanılmıştır. Oğuz Atay, Yusuf Atılgan gibi yazarlar yabancılaşma 

temalı önemli eserler kaleme almışlardır: 

 

Çağın kaçınılmaz kaderi ‘yabancılaşma’ modern insan için psikolojik, sosyo-psikolojik 

problemlerin ana nedenlerinden birisi olurken; modern sanatçı için de büyük olanakların kapısını 

açmıştır. Geleneksel dönemlerin aşk, ölüm ve yalnızlık gibi klasik temlerinin yanı sıra 

‘yabancılaşma’ temi, modern sanatçı için kendisini ve devrinin insanlarının psikolojisini yansıtması 

bakımından sanatına çeşitli imkânlar da sağlamıştır (Sarıkaya, 2014: 167). 

 

Nihan Kaya’nın “Bir Paket Bulaşık”6 hikâyesinde üç kız arkadaş aynı evde yaşamaktadır. 

Aslı ve Esra adındaki arkadaşlarıyla aynı evi paylaşan anlatıcı, onlara göre düzenli, tertipli 

ve çok titizdir. Birkaç gün için ayrıldığı evine geri döndüğünde dikkat ettiği ilk şey evdeki 

düzen ve temizlik olur: “Çıkmadan önce üzerlerini bir kez daha silip düzelttiğim raflar, 

alçak dolaplar, vazoya koyduğum çiçekler, bir kenara yerleştirdiğim dergiler olduğu gibi 

duruyordu” (Kaya, 2006: 28). Daha sonra mutfağa yöneldiğinde farklı bir manzarayla 

karşılaşır. Mutfak çöplerle ve bulaşıklarla kaplıdır. Bu durum karşısında rahatsız olan 

anlatıcı Mevlâna’nın Mesnevi eseri üzerine yaptığı çalışmayı sürdüremez ve mutfağı 

temizlemeye karar verir. Sağa sola atılan çöpleri bir poşete doldurur. Ardından lavabonun 

ve tezgâhın üzerindeki bulaşıkları bir koliye koyup lavabonun altındaki dolaba yerleştirir. 

Ellerini iyice temizleyip tekrar çalışmaya döner. Kısa bir süre sonra ev arkadaşı Aslı eve 

gelir ve bulaşıklarının nerede olduğunu sorar. Anlatıcı, dikkatini dağıttığı için bulaşıkları 

koliye doldurduğu söyler. Bu durumu garipseyen Aslı “Burada dururlarsa ben onları 

mezuniyetten sonra eve götürmeyi unuturum. En iyisi koliyi tezgâhın üzerine bırakayım da 

gözümün önünde dursunlar” (Kaya, 2006: 31) der. Bulaşıkların yine gün yüzüne 

çıkmasından rahatsızlık duyan anlatıcı bu sefer farklı bir yol seçer. Bulaşık kolisini tezgâhın 

üzerinden alarak kırmızı renkli kap kâğıdıyla kaplar ve güzel bir hediye paketi hâline getirir. 

Aslı ve Esra eve gelip masanın üzerinde duran paketi gördüklerinde şaşırırlar ve kendilerine 

 
6 Bu hikâye Çatı Katı kitabının Dergâh Yayınları’ndan çıkan birinci ve ikinci baskısında yer alır. Yazar, bu 

hikâyesini daha sonraki baskılarda kitabına almamıştır. Çalışmamızda bu hikâye için Çatı Katı’nın 2006 tarihli 

ikinci baskısından yararlandık.  
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hediye geldiğini düşünürler. Paketi açtıklarında içindekilerin Aslı’nın tabakları olduğunu 

görürler. Anlatıcıya neden böyle bir şey yaptığını sorduklarında “Pakette dururlarsa göze 

daha sevimli görünürler diye düşündüm. Nasıl, güzel olmuş, değil mi?” (Kaya, 2006: 34) 

diye cevap verir. En sonunda Aslı bulaşıkları lavaboya götürüp yıkamak zorunda kalır. Bu 

hikâyede anlatıcının titizlik ve düzen konusunda ev arkadaşlarına yabancılaşması işlenir. 

Aslı ve Esra’nın daha dışa dönük, disiplin ve düzenden uzak oldukları sezinlenir. Anlatıcı 

ise kirli bulaşıkları görmekten dahi rahatsızlık duyacak nispette titiz ve içe dönüktür. 

Rahatsız olduğu şeyin üzerine gitmek veya çözümünü bulmak yerine onu gizlemeyi tercih 

eder. Görmek istemediği bulaşıkların (bir anlamda) formunu değiştirerek gerçeğe 

yabancılaşır. 

 

“Peyami’ye Mektup” hikâyesinde Ahmet H. imzasıyla Peyami adlı kişiye mektup yazan 

anlatıcı, mektubu boyunca bir dizi sorgulama yapar. Hayat ve insan üzerine düşündüklerini 

Peyami ile paylaşır. Ahmet H.’nin düşüncelerini paylaşmaya başladığı ilk kısım şu 

şekildedir: 

 

Hayat, sürekli içine düşerek yaşadığımız bir yanılgıdan ibaret, Peyami. Gördüklerimiz, gerçekleri 

çepeçevre kuşatan perdenin bize ulaşan yalancı yansımasından başka bir şey değil. Bu perdenin 

arkasında koskoca bir dünyanın dönüp dolaştığını çoğu zaman fark etmiyoruz bile. Onun bize bakan 

sahte yüzüne sorgusuz sualsiz inanmakla yetinmeyi nedense daha kolay buluyoruz (ÇK, s. 51). 

 

Birlikte yaşadığımız insanların birbirlerine yabancı olduğunu, toplumun aslında farklı 

hayatlar yaşayan bireylerden oluştuğunu düşünür. Kendisinin de toplumun diğer bireylerine 

yabancılaştığını ve bu insanları tanımak için çaba sarf ettiğini söyler: “Bu, yalnızlığı pek bol 

kalabalık içinde, insan denen mahluğun ardındaki gerçeği bilseniz nasıl hırsla aradım” 

(ÇK, s. 51). Toplumun her kesiminden insanın günlük hayat içerisinde neler yaşadıklarını, 

olumlu veya olumsuz herhangi bir şeye nasıl tepki verdiklerini, hüzünlerini, sevinçlerini, 

birbirleriyle olan ilişkilerini merak eder. Gerçeğin bu detaylarda saklı olduğunu düşünen 

Ahmet H., insanların toplu şekilde yaşayan yalnızlar olduğundan bahseder. Yaşadığımız 

modern dünyanın insanları birbirlerine yabancılaşmaya ittiğini düşünür: 

 

Yaşadığımız dünya aramıza öyle engeller koymuştu ki, bir türlü aynı düzlemde buluşup 

konuşamadık hiçbiriyle. Öyle bir çağda yaşıyorduk ki aramızda tenlerimizden daha kalın duvarlar 

vardı. Kendi içimizde bizden öte bir biz olduğunu bilirdik, ama bir başkasının teninden ötesine 

dokunabileceğimize inanamazdık. Yürürken birbirimize çarpardık, ama konuşmazdık. Her sabah 
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aynı durakta bekleyip aynı otobüse binerdik, ama hangimizin nereye gittiğini bilmezdik. Her biri 

kendi içinde yaşadığı halde hepsi aynı çoban tarafından güdülen, kalabalık bir koyun sürüsü gibiydik 

(ÇK, s. 53). 

 

İnsanların yaratılış itibariyle aynı yaşamsal motivasyonlara sahip olduğunu düşünen Ahmet 

H., neden birbirlerinin duygularına ve gerçekliklerine yabancılaştığını sorgular. İnsanların 

genel olarak aynı acı ve sorunlarla karşı karşıya kaldıklarını ama birbirlerini anlamak yerine 

ısrarla uzaklaştıklarını söyler: “Niçin bazıları acı çekerken onlara gülüp geçen bir kısım 

insanlar oldu, biz niçin bu bir kısım insanların kalplerine inmeye çalışmak yerine onları 

acımasızca eleştirmeyi tercih ettik?” (ÇK, s. 54).  

 

Ahmet H. bu mektupla insanların birbirlerini derinlemesine tanımadıklarını ve zamanla 

yabancılaştıklarını anlatır. Ona göre bu durumun giderilmesi ise ancak merak ve ilgiyle 

mümkün olur. Kendimizden başkasını da merak etmeli ve gizli dünyalarına ilgi duymalıyız. 

Ortak hüzün ve sevinçlerimizin olduğunu, yaşadığımız çağ itibariyle bu gerçeğin varlığından 

uzaklaştığımızı düşünür. “Eğer bir kez olsun başımızı kaldırıp gözlerimizin içine dosdoğru 

bakabilseydik, herkesin içinde bizim gibi bir insan olduğunu mutlaka görebilirdik” (ÇK, s. 

61) diye düşünen Ahmet H., çağımız insanının birbirlerine yabancılaştığını savunur. 

 

“Çatı Katı” hikâyesinde anlatıcı babasına yazdığı mektupta yaşadığı acılardan bahseder. 

Simerenya isimli ülkeden Türkiye’ye gelmiştir ve ekseriyetle evde yalnız başınadır. 

Kocasıyla sağlıklı bir ilişkisinin olmadığı anlaşılan karakter, yaşadığı acılar sebebiyle kendi 

ruhuna ve bedenine yabancılaşmaya başlamıştır. Karakterin burada yaşadığı yabancılaşma, 

“Fizikî anlamda insanın varoluşu ile ruhî anlamdaki varlığı arasındaki mesafeye” (Erkal 

vd., 2017: 298) dayanır: 

 

Baba ben çok geceler insan doğmuş olmaya bilebildiğim en korkunç isyanlarla lanet ediyorum. Çok 

geceler, Tanrı’ya hiçbir şey hissetmeyen bir taş olmak için yalvarıyorum. Bir pantolon düğmesi, 

lastik parçası, fincan kulpu; ama yeter ki hissiz bir varlık olmak için yalvarıyorum (ÇK, s. 86). 

 

Karakterin bedenine yabancılaşmasına neden olan asıl acıyı ima yoluyla anlarız. Anlatıcı 

vücudunda sigara izmariti söndürüldüğünü kasteder. Kocasının eve geleceği zamanı 

korkuyla bekleyen anlatıcı, kendisine bu işkenceyi yapanın kocası olduğunu okuyucuya 

sezdirir. Kül tablalarına çok üzüldüğünü söyleyen anlatıcı, kendi vücudunu kül tablasına 

benzetir: 
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İnsanların bu zavallı tablalara izmaritlerini nasıl bastırdıklarını düşündükçe içim acıyor; koşup 

hepsini kurtarmak, tablalarını ellerinden alıp sıkı sıkı göğsüme bastırmak, hep orada tutmak, 

saklamak, o da olmazsa tutup tablaları yere atmak, kırmak, ama kimsenin bir daha üzerlerinde sigara 

söndürmesine izin vermemek istiyorum. Olmuyor. Vücudum camdan değil; yere atıp kıramıyorum. 

Ne yapsam, ne yapsam, canım yanıyor; kurtulamıyorum. Bedenimdeki yanık izleri sanki ruhuma 

işliyor, kor oluyor; söndüremiyorum (ÇK, s. 87-88). 

 

Anlatıcı, yaşadıkları sebebiyle kendisine ve kocasına yabancılaşmıştır. Türkiye’deki 

insanların dillerini ve kültürlerini bilmediği için onlara da yabancıdır ve acılarını kimseyle 

paylaşamaz. Her hâliyle “yabancı” konumunda olan karakterin kendisine ve çevresine 

yabancılaşması kaçınılmazdır. Engin Geçtan’ın “insanın üzerine çöken en ağır duygu 

olmalı, yaşattığı dünyasızlığıyla” (Geçtan, 2016a: 9) şeklinde ifade ettiği bir yabancılaşmayı 

yaşayan anlatıcı, sözgelimi iki mekân arasında dünyasız kalmıştır. 

 

3.2.3. Ölüm ve İntihar 

 

Hayatın bir başlangıç ve bitişi ihtiva ediyor olması, insanları onun anlamını sorgulamaya 

yöneltmiştir. Hayat zamansal olarak sınırlı bir süreyi ifade eder. Buna bağlı olarak ölüm, 

dinî ve felsefi açıdan insanlığın tüm dönemlerinde sorgulanmıştır. İnsanlar hayatın bitişini, 

ölüm ve sonrasını dinî ve felsefi temellendirmelerle açıklamaya çalışmışlardır. Kimi dinî 

inanışlara göre ölümden sonra hayatın var olduğuna inanılmış, nihilistler gibi kimi 

felsefeciler tarafından ölümün bir son olduğu savunulmuştur. “İnsanlık tarihinde kimine 

göre bir tükeniş, kimine göre yeniden diriliş için atılan ilk adım, bazen de canlılara yapılan 

en büyük haksızlık” (Erol, 2010: 171) olarak görülen ölüm, insanların en büyük trajedisi 

olmuştur. Tüm duygular ve yaşamsal pratikler ölümle son bulduğundan, ölüm insanlar için 

acıklı bir durum hâline gelmektedir. Nihan Kaya hikâyelerinde ölümün insanlar üzerinde 

yaşattığı acıyı ve psikolojiyi etkili bir şekilde anlatmayı başarmıştır. 

 

“Setenay”, zamanda geri dönüşlerle kurgulanan bir hikâyedir. Kurgudaki bu tercih hikâyenin 

dramatik yapısını kuvvetlendiren bir nitelik taşımaktadır. Hikâyenin anlatıcısı ve Setenay’ın 

dayısı Sezai, Setenay’ın doğduğu gün ile hikâyenin anlatıldığı şimdiki zaman arasında geri 

dönüşler yaparak ana karakterin dönemsel olarak neler yaşadığını anlatır. Setenay, doğumda 

annesini kaybederek dünyaya gelir ve doğarken ölümle tanışır: 
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Setenay hakikaten de hayattan çok ölüme doğmuş bir çocuk gibiydi. Her şeyden önce hayata ölümle 

başlamış, sonra da yaşantısına sanki hep bu ölümün gölgesinde devam etmişti. (…) Sanki kucağında 

doğduğu ölüm, anne yokluğuyla beslenerek, varlığıyla sarmaş dolaş, arkadaş gibi büyüdüğü, 

tanıdığı ölüm onun giderek artan bir özlemle bağlandığı asli vatanıydı da. Setenay kendisini dünya 

denen bu yabancı memlekette eğreti hissediyor, hayatı elinin tersiyle iterek bir an önce bu bağrından 

kopup geldiği ölüme kavuşmak istiyordu (ÇK, s. 108-109). 

 

Ölüm gibi elim bir hadisenin varlığını çok erken yaşta tanıyan Setenay, özellikle ölenin 

annesi olması hasebiyle bu durumun acısını ve zorluğunu sürekli olarak yaşar. Annesinin 

yokluğu onda derin acılara sebep olmuştur. Hayatının her döneminde ölümün kendisinde 

yarattığı hüznü üzerinde taşır. Bilhassa çocukluk döneminde bu duyguları daha yoğundur. 

Nitekim sevinç ile hüznün en yoğun ve en saf hâli çocukluk döneminde yaşanır. Bu anlamda 

ölüm temasının bir çocuk üzerinden işlenmesi, ölenin ise hemen hemen her birey için kutsal 

addedilen “anne” olması hikâyeyi etkili kılmıştır. Annesinin cenazesinin anlatıldığı bölüm, 

hikâyedeki ölüm atmosferini yansıtmak için önemlidir: 

 

Kalabalık cenaze evi, ara ara bir kenardan yükselen acı feryatlara karışan hıçkırıklarla uğulduyordu. 

Herkesin yüzünde aynı sessiz şaşkınlık vardı. Uzak bir köşede baygın gibi yatan annemin çevresini 

sarmış bir grup insan, kolonyayla boynunu ve bileklerini ovuşturmakla meşguldüler (ÇK, s. 116). 

 

Setenay bir gün eve yaralı bir kuş getirir. Yavru kuşu tahta bir kutuya yerleştirir, havluya 

sarar, önüne çeşit çeşit yiyecek koyar. Can çekişen kuş bir türlü hiçbir şey yemez. Kuşa bir 

şey olmasından çok korkan Setenay, ona doğal ortamını oluşturmaya çalışarak bulduğu 

bütün bitkileri kuşun etrafına koyar. Bu sırada kuşun hâlini gören Setenay’ın kuzenleri Emre 

ve Eren, kuşun ölmek üzere olduğunu söylerler. Burada Eren’in kuş hakkındaki yorumu 

hikâyedeki ölüm temasının etkili bir kısmıdır: “Zaten annesi yanında değil. Bir kitapta 

okumuştum, annesi olmayan kuşlar sonunda hep ölürlermiş” (ÇK, s. 117). Yazar bu 

bölümde Setenay’ı yaralı bir kuşa benzetmiştir. Kendisi gibi yaralı olan bir kuşu 

iyileştirmeye çalışan Setenay bu konuda başarılı olamaz. Nihan Kaya bu hikâyeyle ölümün 

acı yönünü etkili bir şekilde anlatmayı başarmıştır. 

 

“Yıldönümü” hikâyesinde karısı hayatta olmayan ve evlilik yıldönümlerini tek başına 

kutlayan anlatıcı, yaşadığı çevreye ve akrabalarına karşı menfi hisler besler. Komşularının 

evden çıkıp gitmesini istediklerini, abisinin torunlarının ölümünü beklediğini düşünür. 
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İnsanların kendisini istemediğini düşündüğü için ölümünün onları yormasını ister ve 

öldükten sonrası için çeşitli tasavvurlarda bulunur: 

 

Cesedim bile öyle ağır olacak ki tüm mahalleli sürükleye sürükleye ancak çıkarabilecek beni o 

evden. Ölürken bile sırf gideyim diye gözümün içine bakan komşularıma inat mıh gibi çakılacağım 

salonun baş köşesine. Sonra kolayca kaldırsınlar gavur ölüsü bedenimi. Bayramda harçlık 

vermiyorum diye surat asan o zibidiler bile ter dökecek tabutumu taşırken. Bir de öyle pis kokacağım 

ki bir an önce götürelim yıkansın diye acele edecekler (ASD, s. 15-16). 

 

Hikâyede yaşlı bir adamın karısı öldükten sonra yaşadığı psikolojinin de etkisiyle çevresine 

karşı duyduğu güvensizlik ve öfke vardır. Bu menfi duygular anlatıcının ölüm hakkındaki 

tasavvurlarını etkiler. Huzurlu bir ölüm yerine çevresine yük olduğu bir ölümü hayal eder. 

 

Ölüm isteği ve buna bağlı olarak meydana gelen intiharın birçok tanımı vardır. Psikoloji, 

sosyoloji, felsefe vb. disiplinlerin üzerine düşündüğü ve bir çerçeve çizmeye çalıştığı intihar 

meselesi, insanın kendi hayatından vazgeçmesi olayıdır. Emile Durkheim intiharı şu 

ifadelerle tanımlamaktadır: “Nasıl bir sonuç vereceği bilinen, kurbanın kendisi tarafından 

gerçekleştirilen, olumlu ya da olumsuz bir edimin dolaysız ya da dolaylı sonucu olan her 

ölüm edimine intihar denir” (Durkheim, 2013: 5). 

 

Yaşadığımız coğrafya itibariyle intiharın toplum içerisinde çoğalması Tanzimat sonrasına 

denk düşer. Türk toplumunda dinî değerler sebebiyle intihar etmek çok büyük günah olarak 

görülür. Bu sebeple intihar vakaları Batılılaşmayla ve materyalist düşüncülerle tanışmaya 

başladığımız dönemlerde artış göstermiştir. Ayrıca insanlar kentleşme ve sanayileşme ile 

birlikte toplu hâlde yaşamaya başlamışlar ve bu da insanların psikolojilerinde çeşitli 

sorunlara sebep olmuştur. Büyük kitleler içinde kimliksizleşen ve yalnız kalan bireylerin 

ruhî bunalımlarının son noktası intihardır diyebiliriz. Macit Balık, intihar nedenlerinin 

tümünün hayatı sorgulamaya dayandığını söyler (Balık, 2016: 46). İnsanların yaşadığı çağa 

veya topluma ayak uyduramamasına bağlı olarak yaşamını sorgulaması ve anlamlı bir cevap 

bulamaması intiharın sebeplerindendir. Bu hususta bir başka intihar yorumu şu şekildedir: 

“İntihar genel olarak kişinin hayatını bilinçli ve kasıtlı olarak kendisinin sonlandırmasını 

ifade eden biyolojik, psikiyatrik ve psiko-sosyal faktörlerin etkili olduğu; yaşam ile ölüm 

isteği gibi birbirine zıt duyguların iç içe geçtiği karmaşık bir davranıştır” (Alptekin ve 
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Duyan, 2012: 15). Nihan Kaya, hikâyelerinde ölümün insanda yarattığı etkiyi irdelerken bir 

yandan insanları intihara sürükleyen ruhî bunalımları başarılı bir şekilde anlatmıştır. 

 

“Petunya” hikâyesindeki anlatıcı, ölen karısından hatıra kalan petunyayı hayatının 

merkezine alır. En büyük ve en değerli işi bu süs bitkisinin bakımıyla ilgilenmektir. Yaşadığı 

yalnızlığı başka türlü gideremez. Yaşamak için petunyanın varlığından başka sebep 

bulamaz. Ölmek istediğinden ve intihar fikirlerinden bahseder: “Yarın karşıdan karşıya 

geçerken önce sağa sonra sola bakmayı unutayım, tesadüf eseri büyük bir kamyon beni ezip 

geçsin diye planlıyorum. Ya da dalgınlığıma gelsin, hiç adetim olmadığı halde banyoda 

ekmek kızartma makinesini açık unutuvereyim” (ASD, s. 17). Ölüm ve intihar fikri 

karakterin yalnızlığının doğurduğu sonuçlardan biridir. Çevresindeki insanların kendisinin 

ölmesini beklediğini düşünür. “Yaşamakta gözüm yok, ama petunyama kim bakacak?” 

(ASD, s. 19) diye düşünen anlatıcı, yaşlılığın ve yalnızlığın doğurduğu etkiyle yaşamından 

vazgeçip intihar etmeyi planlasa da bunu gerçekleştiremez. 

 

“Taş Parke” hikâyesi, yoğun bir yalnızlık ve bunalım içinde bulunan Nisan karakterinin 

yaşadığı acıları konu alır. Nisan, kadın olmanın ayrımcılığına maruz kalmış, öğretmeninden 

şiddet görmüş, duyguları ailesi tarafından anlaşılmamış bir insandır. Ailesiyle birlikte 

yaşayan karakter, bahsettiğimiz sebeplerle derin bunalım içerisindedir. Evden çıkmayan, duş 

dahi almayan ve depresif davranışlar sergileyen Nisan, çektiği acılara çare bulamaması 

sebebiyle intihar edip yok olmayı düşünür: 

 

İliklerimde duyduğum acı her an büyüyor. Yaşamak çok ağır geliyor, varlığımın altında eziliyorum; 

ama bu yükü üzerimden atamıyorum. (…) İntihar edince babaannemin atılacağımı söylediği sonsuz 

ateşi düşünüyorum. Her yanımı kaplayan acı o kadar dayanılmaz ve tarifsiz ki, o ateşle yanmak bana 

sanki hiçbir şeymiş gibi geliyor. Bedenimi ateşlere atmak için karşı konulmaz bir istek duyuyorum 

her yanımda. ‘Yanayım, sonsuza kadar yanayım; ama yeter ki yaşamayayım artık!’ diyorum 

kendime (ASD, s. 54, 55-56). 

 

Nisan’ın yaşadığı psikolojik acı ona o kadar ağır gelmektedir ki; ölümü bir kurtuluş olarak 

görmekte ve intiharın tek çözüm olacağına inanmaktadır. Onun için ölümün ve cehennem 

ateşinin bir korkutuculuğu kalmamıştır. Yaşamanın acısı ölüm korkusunun önüne geçmiştir. 

“Bir yandan cehennem cezasını düşünür; ancak düğer yandan da yaşamak istemez. Ölüm 

ve yaşam arasında gidip gelir” (Arslan, 2018: 213-214). Yanında sürekli bir kutu hap 
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gezdiren Nisan, çok istediği ölüme kendi eliyle kavuşmaya cesaret edemez fakat yine de en 

büyük dileği ölüp yok olmaktır: “Allah’a canımı alması için yalvarıyorum. ‘Yalvarırım, beni 

tamamen yok et, yok olayım!’ diyorum” (ASD, s. 58). Bu bağlamda Kemal Erol’un ölüm ve 

intihar üzerine yaptığı tespitlere yer vermek yerinde olacaktır: 

 

Ölüm aruzu, mistiklerde Tanrı’ya bir an önce kavuşma isteği temelinde gelişirken, melankolik bir 

duyuşa sahip kimselerde can sıkıntısını besleyen çeşitli sebeplere bağlı olarak tezahür eder. 

Birincisinde emanet bildiği ruhu fani bir mekândan baki âleme taşıma aruzuyla açıklanabilecekken, 

ikicisinde dünyada duyulan mutsuzluk ve bıkkınlık sonucu büyük bir yenilgiye uğraşmış, tükenmiş 

ruh haliyle kurtuluşu yok oluşta arama eylemi olarak anlamak mümkündür (Erol, 2010: 288). 

 

Nihan Kaya bu hikâyede yalnızlık ve bunalım içindeki Nisan karakterinin ruh dünyasını 

başarılı bir şekilde anlatmıştır. Karakterin intihar düşüncesi ise insanların psikolojik olarak 

nasıl tükenişe gidebileceğinin somut bir örneğini göstermektedir. 

 

3.2.4. Masumiyet 

 

Bir sıfat olarak kullanılan “masum” kelimesi “Suçsuz, günahsız, temiz, saf kimse” (Türk Dil 

Kurumu, t.y.) anlamına gelir. “Masumiyet” ise masum olma durumudur. Nihan Kaya’nın 

hikâyelerinde masumiyet, karakterlerin kişilik özelliği ve yaşadıkları karşısındaki tutum 

şeklinde karşımıza çıkar. 

 

“Ahşap Beslenme Çantası” hikâyesinde anlatıcının ve Ömer’in masumiyetlerinden ayrı ayrı 

bahsetmek gerekir. Anlatıcı, Ömer’le aynı sınıfta eğitim görmekte ve gelir seviyesi olarak 

Ömer’den daha iyi bir ailede yaşamaktadır. Bir gün Ömer’e neden beslenme çantası 

olmadığını sorduğunda Ömer mahcup duruma düşer ve okula gelmeyi bırakır. Anlatıcı bu 

duruma hayli üzülür ve Ömer’in bir an önce okula dönmesini bekler: “Dolmasını her zaman 

ayrı bir heyecanla beklediğim boş yerini sonunda hep çaresiz bir azapla seyretmekle 

yetinebildim ancak” (ÇK, s. 33). Hikâyedeki iç monolog bölümlerinde anlatıcı annesine 

seslenir ve pişmanlığını dile getirir. Ömer’in üzülmesine, okula gelmemesine ve nihayetinde 

babasından azar işitmesine neden olmuştur. Masumane bir şekilde sorduğu soru, Ömer’in 

hayatını hiç istemeyeceği biçimde etkilemiştir. Can Şen, burada anlatıcının çocukluk 

masumiyetinin bozulduğunu ifade eder ve ekler: 
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Bile isteye olmasa bile bir hata etmiş, arkadaşının üzülmesine sebep olmuştur. Masumiyetin 

bozulduğu anda, anne imgesi sığınılacak bir liman gibi anlatıcının ruh dünyasında ortaya çıkmıştır. 

Kahraman anlatıcı, iç konuşmasında günah çıkarır gibi annesine masumiyetinin bozulduğunu itiraf 

etmektedir. Bunun, anlatıcıda kısmen de olsa psikolojik olarak bir rahatlama sağladığını 

düşünebiliriz (Şen, 2016: 573). 

 

Ömer beslenme çantası olmadığı için okula gitmek istemez. Tüm ısrarlarına rağmen babası 

beslenme çantası almaz. Ömer bu durumda bir çözüm bulur ve kendi beslenme çantasını 

yapar:  

 

Ömer okula geldiğinde elinde ahşaptan yapılmış şık bir beslenme çantası vardı. Dört tarafı zarif 

oymalarla işlenmiş ince motiflerle süslüydü. Üzerinde, çantayı tutmak için kapağa çiviyle eklenmiş 

ayrı bir plastik sap göze çarpıyordu. Çantayla uyuşmayan tek şeydi bu plastik sap (ÇK, s. 33).  

 

Marangoz olan babasının, sipariş üzerine anlatıcının annesi için hazırladığı mücevher 

kutusunu beslenme çantasına çevirmiştir. Artık bir beslenme çantası olduğunu düşünen 

Ömer, rahat bir şekilde okula gider. Babasından habersiz bir şekilde yaptığı bu beslenme 

çantası ona pahalıya mâl olur. Durumu öğrenen babası Ömer’e çok kızar. Ömer burada 

yoksulluk ve ailevi sebeplerden dolayı yaşadığı zor bir durumu kendi masum düşüncesiyle 

gidermeye çalışmıştır. Anlatıcının “Yüzünde hep o aynı sakin tebessüm olurdu. (…) 

İsteklerimize öyle hatır kırmaz bir anlayışla boyun eğişi vardı ki” (ÇK, s. 31) şeklinde tasvir 

ettiği Ömer, mahcup ve uyumlu bir tabiata sahiptir. Son derece süslü bir mücevher 

kutusunun plastik bir sap takılarak beslenme çantasına dönüşebileceğini düşünecek kadar 

masum bir çocuktur. “Ahşap” ve “beslenme çantası” gibi birbirine zıt şeyleri bir araya 

getiren Ömer, tüm masumiyetine rağmen babasından azar işitmekten kaçamamıştır. Nihan 

Kaya, bu masumiyet karşısında okuyucuda merhamet duygusunu uyandırmayı başarmıştır. 

 

“İnecek Uçaklar” çocuk masumiyetini konu alan bir başka hikâyedir. Hikâyenin ana 

karakteri Mehmet, kendisi henüz bebekken çalışmak için Almanya’ya giden babasına hasret 

bir şekilde büyür. Hiç görmediği babasına karşı saf bir sevgi besler: “Babasına bütün 

umutlarını, hayallerini de peşinde sürükleyen güçlü bir bağ ile düşkündü. Onun her türlü 

ilgisinden uzakta büyümüştü halbuki” (ÇK, s. 72). Babası Almanya’ya uçakla gittiği için 

onun yine bir uçakla geri döneceğini düşünür. Evleri havaalanına çok yakındır ve buraya 

gelip giden bütün uçakları görerek heyecanlanır. Heyecanının sebebi uçakla özdeşleştirdiği 

babasının o uçaklardan birinde olduğunu düşünmesidir. Mehmet altı yaşına geldiğinde 
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babası Almanya’dan geri döner. Babası geleceği için hızlıca okuma yazma öğrenir, 

şişmanlamaya ve babasına güzel görünmeye gayret eder. Kendisini her anlamda babasına 

kanıtlamak ve babasının beğenisini kazanmak için heyecan içindedir. Yıllardır görmediği 

babası eve girdiğinde kendisini heyecanla bekleyen Mehmet’e gereken yakınlığı göstermez. 

Sıradan bir çocuğa gösterilebilecek nispette bir alakayla Mehmet’le sınırlı bir diyalog 

kurduktan sonra yatmaya gider. O da bu durum karşısında hayal kırıklığına uğrayarak 

hareketsiz bir şekilde kalır. Mehmet, babasının varlığını bildiğinden beri ona karşı sevgi ve 

özlem beslemiş, kendilerine az mektup yazmasının sebebini ailesi için çok çalışmasına 

bağlamış, babasına karşı saf ve masumane duygular beslemiştir. Çok küçük yaşta bu 

masumiyeti hayal kırıklığına uğratılan Mehmet, Nihan Kaya’nın okuyucuda merhamet 

uyandıran karakterlerinden biri olmuştur. 

 

“Setenay” hikâyesi, doğduğu andan itibaren annesiz kalan Setenay’ı konu alır. “İnecek 

Uçaklar” hikâyesindeki Mehmet’in babasızlığından farklı olarak Setenay’ın annesi hiçbir 

surette geri gelemeyecektir. Hayata annesinin eksikliğiyle başlayan Setenay, bu durumun 

yarattığı psikolojiyle başkalarının yadırgadığı davranışlarda bulunur. Uyumamak için 

ağlaması, yemek yememesi, çeşitli kaprisleri Setenay’ın olumsuz görülen davranışlarından 

bazılarıdır. Hikâyenin alt metninde Setenay’ın doğumunun annesinin ölümüne sebep olduğu 

gerçeği vardır. Annesi Setenay’ı doğururken ölmüştür. Ancak bu ölümde hiçbir günahı 

olmayan Setenay, özellikle çocukluğunda olmak üzere bu durumun acısıyla baş etmek 

zorunda kalmıştır. Hikâyede, Nihan Kaya’nın sözcülüğünü yapan anlatıcı, her ne olursa 

olsun Setenay’ın masum bir çocuk olduğunu savunur: “Ama kim ne derse desin, Setenay 

yine de iyi bir çocuktur” (ÇK, s. 106). 

 

“Tahir Efendi’nin Tarih Kitapları” hikâyesinde, toplumun yozlaşmış ve kötü niyetli bireyleri 

tarafından aldatılan Tahir Efendi’nin yaşadıkları karşısındaki masumiyeti anlatılır. Dürüst 

bir esnaf olan Tahir Efendi, okul kıyafetleri satan bir dükkân işletir. Yanındaki çalışanlarına 

güveni sonsuzdur. Bu masum güvenin ise olumlu bir karşılığını alamaz. Okulların 

başlayacağı sezon başında dükkân çok yoğun olur. En yakınındaki çalışanı Öner, yoğun 

zamanlarda kasanın başından hiç ayrılmaz. Dükkânda diğer çalışanların ismini dahi 

bilmeyen Tahir Efendi, herkese itimat etmektedir. Nihayetinde dükkân batar ve başka birine 

kiralanır. Öner kendi mağazasını açar, yanında çalışan kızlardan biri Avrupa seyahatine 

çıkar. Tahir Efendi’nin parasının ve mallarının çalındığı açıktır. Başkaları tarafından 
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sömürülmesi bununla da kalmaz. İnzivaya çekildiği evine ziyarete gelen okul müdürleri, 

ziyaret hitamında onun kitaplarını yavaş yavaş götürürler. Bu kitaplarla okullardan birine 

tarih kitaplarının yoğun olduğu bir kitaplık açarlar. Saf ve temiz bir insan olan Tahir Efendi 

tüm bu yaşadıklarına rağmen masumiyetinden hiçbir şey kaybetmez. 

 

3.2.5. Yaşlılık 

 

Hayatın doğumla başlayıp ölümle biten zamansal bir süreç olduğundan yukarıda bahsettik. 

Bu süreç içerisinde insanlar çeşitli dönemlerden geçerler. Bunları “çocukluk”, “erişkinlik” 

ve “yaşlılık” olmak üzere üç ana döneme ayırmak mümkündür. Her dönemin kendi 

içerisinde dinamikleri, psikolojisi, fiziksel özellikleri olmakla birlikte temel çıkış noktaları 

yaştır. “Yaşlılık, bireyin belirli bir yaşa gelmesi, kronolojik olarak belli bir yaş alımının 

ardından bedensel, sosyal ve ruhsal farklılıkların ortaya çıktığı bir dönemdir” (Özkan, 

2024: 7). Fiziksel kapasitenin azaldığı, yer yer sağlıklı düşünmenin zayıfladığı, bir bakıma 

hayatın ilk dönemindeki çocukluğa dönüldüğü bir süreçtir. Erişkin dönemdeki fiziksel güç 

ve psikolojik denge yaşlılık döneminde zayıflar. Murat Öğütçü, gerontoloji (yaşlılık bilimi) 

ve edebiyat ilişkisini incelediği yazısında konuyla ilgili şu ifadeleri kullanır: 

 

İnsanlar doğar, büyür ve ölür. Yaşlanmak ve yaşlılık ne kadar doğal kabul edilen olgular olsa da 

genelde konuşulmaz, ötelenir ve göz ardı edilir. Ne yazık ki bu göz ardı ediliş kendini sadece 

gündelik hayatlarımızda değil onların bir yansıması olan edebiyatı inceleyen edebi kuramlarda da 

kendini göstermektedir. Oysaki senesans, yani sonuçta ölüme götüren karmaşık yaşlanma olayı tüm 

varlıklarda var olan bir olgudur ve kaçınılmazdır (Öğütçü, 2022: 729). 

 

“Petunya” hikâyesinde, karısı ölen ve yalnız yaşayan yaşlı bir adamın (anlatıcı) çevresiyle 

ilişkisi ve psikolojisi anlatılır. Anlatıcı, karısından emanet kalan petunyası sayesinde hayata 

tutunur. İntihar düşüncesini petunyasına bakabilmek için gerçekleştiremez. Bunun yanında 

yalnızlığın ve yaşlılığın bir sonucu olarak paranoit davranışlar sergiler. Akrabalarının 

kendisinin ölümünü beklediğini düşünür: “Zaten herkesin gözü paramda. Bir an önce ölüp 

gideyim diye gözümün içine bakıyor hepsi” (ASD, s. 19). Abisinin mühendis torunuyla 

petunya hakkında konuşurlarken çok değer verdiği petunyasına herkesin düşman olduğunu 

söyler: “O kadın, mahalledeki çocuklar, kediler… Bir an boş bırakırsam parçalayacaklar 

çiçeği” (ASD, s. 22). Anlatıcı, mahalledeki kedilere saldırır, çocukların toplarını alıp kaçar, 

kendisine yaklaşan çocukların kafalarına bastonla vurur, toplarını parçalayıp gülerek 
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önlerine atar. Bu davranışlarının hepsini petunyasına zarar gelmesini önlemek için yaptığını 

savunur. Yaşlılığın “İnsanın bedenen değişimini beraberinde getirirken aynı zamanda 

çevresiyle olan ilişkisini de etkilediği açıktır” (Çelik, 2024: 3). Yaşlılık, anlatıcıda paranoit 

düşünceler doğmasına ve çevresiyle uyumsuzluk yaşamasına sebep olur. 

 

“Pakize” hikâyesi “Petunya” hikâyesinin devamı niteliğindedir. Hikâyede aynı sokakta 

yaşayan iki farklı yaşlı karakterin benzer yalnızlıkları konu alınır. “Pakize” hikâyesinde 

Letafet isimli karakter yaşlı ama genç gibi yaşamaya çalışan bir kadındır. Kocası öldükten 

sonra kocasının kısıtladığı ne varsa yapmaya çalışır. Süslenir, geceleri gezmeye gider, 

kendisine sürekli yeni kıyafetler alır. Adının Münasip Efendi olduğunu bu hikâyede 

anladığımız “Petunya” hikâyesinin anlatıcısının kendisinden hoşlandığını düşünür: 

 

Dört gündür yine pencereden beni izliyor. Aklı fikri bende. Sözde petunyasına bakmak için 

penceredeymiş. Peh! Torunumun o fingirdek kızı çocuk doğurtmakta fazla acele etmiş olabilir, ama 

caminin mihrabı sokağa çıktım mı etrafı hâlâ şöyle bir titretecek kadar yerinde, bilmiyorum muyum? 

(ASD, s. 25).  

 

Münasip Efendi ise sadece çiçeğine göz kulak olmak için pencerenin kenarına geçmiştir. 

Münasip Efendi’de olan yalnızlığa bağlı paranoya Letafet’te de vardır. Genç çocukların bile 

kendisini beğendiğini düşünür: 

 

Dün yirmi yaşlarında bir genç üç sokak boyunca beni sinsice takip etti. Sonunda dayanamayıp 

çantamı geçirdim kafasına. (…) Evladım, boylu poslu, ağzı burnu hokka gibi de bir delikanlı; ama 

ben de iffetli bir hanım olarak kimseye kolay pabuç bırakmayacağımı göstermeliyim, öyle değil mi? 

(ASD, s. 25).  

 

Markette satılan pastaların tadına bakar ve para vermeden gitmeye çalışır. Markette 

çalışanlar tadım bahanesiyle bütün pastaları yediğini iddia ederler. Kendisine iftira atıldığını 

söyleyen Letafet iftiranın sebebini yaşlılığa bağlar: “Artık yaşlıları kimse istemiyor. 

Yedikleri bile herkesin gözüne batıyor. Utanmasalar belli bir yaştan sonra insanları eskiden 

hastalara yaptıkları gibi götürüp bir uçurumdan aşağı atacaklar” (ASD, s. 28). Kuaföre 

giderken bir kedi bulur ve adını Pakize koyar. Pakize’nin etrafını üç farklı kedi çevrelemiştir. 

Pakize’yi diğer kedilerden kurtararak beraberinde kuaföre götürür. Cinsiyetini dişi sandığı 

için onu kendisine benzetir. Erkek kedilerin ilgiyle Pakize’nin etrafında gezdiklerini 

düşünür: “Ne yana gitsek erkek kediler gözleriyle yiyip bitiriyorlar yavrumu” (ASD, s. 34-
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35). Bütün veterinerler Pakize’nin erkek olduğunu söylemesine karşın Letafet hiçbirine 

inanmaz. Türlü türlü yemeklerin ve kedi mamalarının hiçbirini yemeyen Pakize, günün 

birinde Münasip Efendi’nin petunyası yer. Bunu fark eden Münasip Efendi, Letafet’in evine 

şikâyete gelir. Letafet, Pakize’nin böyle bir şey yapmayacağını, Münasip Efendi’nin evine 

geliş amacının farklı olduğunu söyler: “Sizin derdiniz kediyle değil. Aşikar ki siz kapımı 

çalıp bana kur yapabilmek için kediyi bahane ediyorsunuz. Yoksa ne zararı var yavrucağın 

size?” (ASD, s. 36). Letafet yalnızlığın ve yaşlılığın getirdiği paranoyakça bir tavırla 

Münasip Efendi’nin kendisine ilgisi olduğunu düşünür. 

 

Yukarıda incelediğimiz “Tahir Efendi’nin Tarih Kitapları” hikâyesinde Tahir Efendi’nin 

masumiyeti çevresindeki insanların kötülüğünü görmesine engeldir. O, ise yaşadıklarını 

yaşlılığına bağlamaktadır: “Tahir Efendi kendisini ziyarete gelenlere bazen de ‘Bu alt katta 

duran kitapları sağa sola hediye ediyorum,’ diyor. ‘Ama hediye verdiğimi de unutuyorum, 

sonradan ‘Neden boşaldı bu raflar’ diye düşünüyorum. Yaşlılık işte…’” (ASD, s. 68). 

 

“Radyo” hikâyesinde yaşlılık, hastalıkla bağlantılı olarak anlatılır. Bir grup diyaliz hastası 

her gün aynı servisle tedavi olmaya gider. Tebernüş isimli karakterin şoförlüğünü, Fergân 

isimli karakterin şoförün yardımcılığını yaptığı servis, hasta ve yaşlı insanları sürekli olarak 

hastaneye götürüp getirir. Bu gidiş gelişlerde servisteki yaşlı insanlar kendi aralarında sohbet 

ederler. İçlerinden birisi “Kıza bak, sokağın ortasında sarılıverdi oğlana” (ASD, s. 91) der. 

Burada yaşlı insanlara özgü olarak çevreyi ve gençlerin davranışlarını yadırgamayı görürüz. 

İnci Hanım çok sıcak olduğunu ve klimanın açılmasını isterken bir başkası çok üşüdüğü 

söyler. Yaşlıların aynı ısıda farklı sıcaklıklar hissettikleri görülür. Bedensel hastalıkların 

arttığı yaşlılık dönemlerinde bu farklılıkların olması olağandır. Hikâyede yaşlılıkla ilgili bir 

başka kısım Piraye Hanım ve Ruşen Bey’in servisten inip evlerine gittikleri sahnedir: “O 

kadar yaşlılar ve yürüyüşleri o kadar ağır ki, gözden kaybolmaları hep çok uzun sürüyor” 

(ASD, s. 93). Buradaki betimleme yaşlılığın bedensel olarak zayıflamaya sebep olduğunun 

göstergesidir. Yaşlılığın hastalığa ve fiziksel kapasitenin azalmasına sebep olması 

anlatılırken aynı zamanda yaşlılıktan sonra ölümün de olduğu hikâyede yer bulur. Fergân, 

Tebernüş’e Şefika Hanım’ı artık almayacaklarını söyler. Şefika Hanım asansör bozulduğu 

için dördüncü katta olan evine yürüyerek çıkmak zorunda kalmıştır: “Tam üç kez yaya 

çıkmış dört kat merdiveni. Dile kolay! Dayanamadı işte kalbi” (ASD, s. 97). Hâlihazırda 

diyaliz tedavisi gören Şefika Hanım kalp rahatsızlığı sebebiyle ölür. Hikâyenin sonunda 
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Fergân’ın babasının da hasta olduğu ve aynı hastanede yattığı anlaşılır. Diyaliz servisindeki 

yaşlılarla merhametli bir şekilde ilgilenen Fergân, yaşlılara karşı nasıl davranılması gerektiği 

konusunda sembolize edilmiş bir karakterdir. Hikâyede herkesin bir gün yaşlanacağı ve 

hasta olabileceği mesajı verilir. 

 

3.2.6. Vefa 

 

Tematik açıdan çok katmanlı bir hikâye olan “Setenay” diğer temaların yanında “vefa” 

temasının etkili şekilde işlendiği bir örnektir. Hikâye, ana şahsiyet Setenay’ın acıklı hayatı 

üzerinde kurgulanmıştır. Yukarıda Setenay’ın diğer hikâye kişileriyle ilişkisine ve bu 

bağlamdaki temalara değindik. Setenay’ın bir diğer önemli ilişkisi ise anlatıcıyla yani dayısı 

Sezai iledir. Numaralandırılmış bölümlerden oluşan hikâyede Sezai, bazı bölümlerde ablası 

Oya (Setenay’ın annesi) hakkında bilgiler verir. Ablasının onunla küçükken nasıl 

ilgilendiğini anlatır. Oya son derece merhametli, iyi yürekli bir kadındır. Bir gün Oya, 

Sezai’yi okul saati geldiği için uyandırmaya gider. Yanına gittiğinde ateşi olduğunu fark 

eder. Sezai hasta olduğunda onunla bir anne şefkatiyle ilgilenir. Gün boyunca Sezai’nin 

başından ayrılmaz. Onunla ilgilenmeye gece de devam eder: 

 

Gözlerimi açtığımda dışarısı zifiri karanlıktı. Gece lambası ışığında ablam alnımdaki ıslak bezi 

değiştiriyordu. Aralık kapıdan annemin ‘Hadi Oya, yat artık kızım,’ diyen sesini işittim; ‘Bütün gece 

uykusuz kaldın.’  

Usulca yanıma oturan ablam elini elimin üzerine bıraktı. Odamın yarı karanlığında bana şefkatle 

gülümseyen yüzünü görüyordum (ÇK, s. 99). 

 

Hikâyedeki yirmi ikinci bölüm Oya ile Sezai’nin ilişkisi hakkındaki en geniş bilginin 

verildiği bölümdür. Sezai, ablasının onu sabahları alnından öperek uyandırdığını, gece 

balkonda uyuyakaldığında hırkasını çıkarıp üzerine örttüğünü anlatır (ÇK, s. 118). Bunların 

yanında ona harfleri öğrettiğinden, onu yağmurlu günlerde okul çıkışında beklediğinden, 

yaralanan dizini temizlediğinden bahseder (ÇK, s. 118-119). Oya, Sezai ile son derece 

alâkadar bir abladır. Kendisinden fedakârlık ederek çoğu kez uykusuz kalır. Onun sağlığı ve 

eğitimi için emek verir: “Ablam uzun kış gecelerinde kapanan gözlerine inat uyanık kalmaya 

çalışarak bana kitabımdaki kelimeleri heceletirdi. (…) Elime bir bardak ıhlamur vermeden 

beni yatağa göndermezdi” (ÇK, s. 119). 
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Oya, kardeşi Sezai ile küçüklüğünde ihtimamla ilgilenmiş, onun hayatında bir iz bırakmış 

ve Setenay’ı doğururken ölmüştür. Ablasının bu ilgisine karşılık onu çok seven Sezai, 

ablasından geriye kalan Setenay’ı da aynı sevgiyle kucaklamıştır. Setenay’ın doğduğu 

günden itibaren yanında olmaya başlamıştır: “Doğduğunda ilk sütü benim hazırladığım 

biberondan içmişti. Minik bedeninde ılık suyu hissettiğinde ilk bana gülümsemişti” (ÇK, s. 

101). Oya tarafından annenin çocuğuna gösterdiği ilgiyi gören Sezai, aynı ilgi ve şefkati 

Setenay’a gösterir. Setenay geceleri uyumaya korkar ve sık sık uyanıp ağlamaya başlar. 

Sezai, tıpkı ablasının onun başından ayrılmaması gibi Setenay’ın yanında geceler: 

 

Uyumuş mu diye bakmak için tekrar yüzüne eğildiğimde bir an kalkacağımı sandı. ‘Sakın dayı! 

Sakın gitme!’ 

‘Merak etme,’ dedim. ‘Ben hep buradayım, sen uyu.’ (ÇK, s. 109). 

 

Setenay, çevresindekilerin yadırgadığı davranışlarda bulunur. Annesinin yokluğuyla 

büyüyen bir kız çocuğu için masumane olan bu davranışlar sürekli eleştirilir. Sezai bu 

konularda da Setenay’ın savunuculuğunu yapar. Onu uyumsuzlukla eleştiren öğretmenine 

Setenay’ın aslında öyle biri olmadığını anlatır: “Setenay, dedim kendimi zorlayarak, aslında 

çok iyi huylu bir çocuktur. Uyumludur, sakindir; hatta… Belki inanmayacaksınız ama… çok 

da söz dinler” (ÇK, s. 105). 

 

Sezai, ablasına mutlak bir vefa örneği göstererek Setenay ile doğumundan itibaren sevgiyle 

ilgilenir. Ona annesinin yokluğunu aratmamaya çalışır. Hikâyede, Setenay’ın Hafize Teyze 

ile yakınlaşmasını saymazsak onunla bilinçli bir şekilde ilgilenen sadece dayısı Sezai’dir. 

Ablasının kendisine nasıl baktığını anlattığı bölümler olmasa saf bir sevgiden 

bahsedebilecekken, bu bölümlerle birlikte kuvvetli bir sevginin yanında samimi bir vefa 

örneğini görürüz. 
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4. SONUÇ 

 

Hikâye türü üzerine yapılan akademik çalışmaların azlığı dikkat çekecek nispettedir. Dönem 

dönem roman türünün gölgesinde kalan hikâye, geniş bir okur kitlesini romana kıyasla daha 

sonraları bulmuştur. Bunun sebepleri arasında edebiyat eseri üreten yazarların roman 

yazmaya olan temayüllerinin hikâyeye göre daha fazla olması gösterilebilir. Nicelik olarak 

daha çok üretilen roman metinleri doğal olarak daha fazla akademik inceleme konusu 

olmuştur. Ancak Ömer Seyfettin, Refik Halit Karay, Mehmuh Şevket Esendal, Sait Faik 

Abasıyanık ve 1950 kuşağı hikâyecilerinin hikâye sanatını yetkin bir seviyeye getirmeleriyle 

ve sonrasında özellikle 2000’li yıllarda hikâye metinlerinin çoğalmasıyla hikâye sanatı Türk 

edebiyatında nitelik ve nicelik açısından bir ivme kazanmıştır. Kitle iletişim araçlarının 

artması, yazarların sosyal medya yoluyla eserlerini duyurabilmesi ve dergicilik 

faaliyetlerinin artması hikâye sanatının yükselişine katkı sağlamıştır. Hikâye türünde 

eserlerin çoğalması bu alanda okur sayısının artmasını sağlar. Buna paralel olarak akademik 

çalışmalarda hikâyeye gerekli önemin verilmediği görülür. Edebiyat dünyasında hem 

yazarlar hem de okurlar için kabul görme ve tercih edilme konusunda ilgisizlik yaşayan 

hikâye, edebiyat araştırmacılarının da gerekli önemi vermediği bir tür olarak karşımıza çıkar. 

Bu husus bizi bu çalışmaya iten en büyük sebeplerden biri olmuştur. 

 

2000 yılında “Yedi Kontörlük Hayat” hikâyesinin Dergâh dergisinde yayımlanmasıyla 

edebî hayatına başlayan ve çağdaş bir yazar olan Nihan Kaya’nın günümüz itibariyle altı 

romanı ve iki hikâye kitabı bulunur. Psikoloji alanında lisanüstü eğitimi olan Kaya, bu 

alanda inceleme eserleri kaleme almıştır. Bu eserler, hikâyelerini açıklama ve 

yorumlamamıza fayda sağlamıştır. Çocuk edebiyatına da ilgi duyan Kaya, bir yandan çocuk 

kitapları yazmaktadır. Biz çalışmamızda Kaya’nın Çatı Katı (2004) ve Ama Sizden Değilim 

(2012) isimli hikâye kitaplarındaki temaları inceleyerek yazarın tematik dünyasını tespit 

etmeye çalıştık. Yazarın edebiyat dışındaki kitaplarını da referans alarak hikâyeciliğini 

besleyen otobiyografik öğeleri ve beslendiği tematik arka planı ortaya koymaya gayret 

gösterdik. 

 

Üç ana bölümden oluşan çalışmamızın giriş bölümünde hikâye türünün tanımı yapılarak 

Türk edebiyatında hikâyenin başlangıcı ve gelişimi anlatılmıştır. Toplumla organik bir 

şekilde gelişen ve değişen hikâyenin Tanzimat’tan günümüze kadar hangi süreçlerden 
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geçtiği, kırılma noktaları, bu sanatın önemli temsilcileri açıklanmaya çalışılmıştır. Yaşadığı 

döneme tanıklık eden hikâye yazarlarının hayatı ve içinde bulunduğu politik, ekonomik, 

siyasi vb. konuları duyuş ve eserlerine aktarış biçimlerine değinilerek Türk hikâyesinin 

biçim ve içerik olarak serencamına değinilmiştir. 

 

İkinci bölümde Nihan Kaya’nın hayatı, eserleri ve hikâyeciliği incelenmiştir. Hayatından 

kısaca bahsettikten sonra hem edebî hem de edebiyat dışındaki eserleri basım yıllarına göre 

sıralanarak yazarın külliyatı ortaya konmuştur. Hikâyeciliğini anlattığımız bölümde 

Kaya’nın yazma motivasyonları belirlenerek yaratıcılık konusundaki görüşlerine yer 

verilmiştir. Yazmayı bir iletişim biçimi olarak kullanan Kaya, dert edindiği ve mesele olarak 

gördüğü hususları hikâyelerinin çıkış noktası olarak kullanmıştır. Çocukluğundan itibaren 

anlaşılmamanın sancısını yaşayan Kaya’nın edebî eser üretme motivasyonlarından biri de 

anlaşılmaktır. Toplumda değişmesi gerektiğini düşündüğü gelenek, görenek ve âdetleri, 

hikâyeleri vasıtasıyla eleştirmiştir. Hikâye türünün romana göre daha hacimsiz olması 

Kaya’nın “meselelerini” aktarmasına engel olmamış, çoğunluğunun kısa olduğu ancak alt 

metni yoğun olan hikâyeler meydana getirmiştir. Okudukça genişleyen, duygu 

yoğunlaşmasına ve fikir yelpazesinin büyümesine neden olan hikâyeler kaleme almıştır. 

Kaya’nın hikâye metinleriyle hedeflediği, bireye ve topluma zarar verdiğini düşündüğü 

geleneksel tabuları yıkmaktır. Bunun en önemli basamaklarından biri de okur tarafından 

anlaşılmaktır. Nitekim yazarın arzu ettiği değişim ve dönüşüm, okurun bu duygu ve 

düşünceleri anlayıp tatbik etmesine ve içselleştirmesine bağlıdır. Bu anlamda romanlarının 

aksine hikâyelerinde daha açık bir anlatım sergiler. Başarılı şekilde eleştirdiği toplumsal 

meselelerin yanında toplumun içinde sıkışmış, kendisiyle benzer özellikler ve acıları 

barındıran bireyleri hikâyelerinin başat karakterleri olarak kurgulamıştır. Bireyin psikolojik 

buhranlarını okuyucuda tesir bırakacak şekilde anlatmıştır. 

 

Tezimizin üçüncü bölümünde Kaya’nın hikâyeleri toplumsal temalar ve bireysel temalar 

olmak üzere iki ana başlık altında incelenerek işlenen temalar hikâye çözümleme yöntemi 

kullanılarak tahlil edilmiştir. Toplumsal temalarda Kaya’nın en hassas olduğu konulardan 

biri olan kadın meselesinin hikâyelerinde ne şekilde işlendiği ortaya konmuştur. Edebiyat 

dışındaki eserlerinden faydalanılarak yazarın kadın meselesine bakışına atıfta bulunulmuş, 

kendi yaşantısıyla hikâye karakterlerinin benzerlikleri tespit edilmeye çalışılmıştır. 

Geleneksel aile yapısının eleştirildiği hikâyeler, kadının toplum içinde ötekileştirilmesini ve 
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aşağı bir pozisyonda görülmesini anlatır. Ataerkil ve erkek egemen toplum düzeni, 

hikâyelerdeki kadın karakterler üzerinden eleştirilir. Kaya’nın hikâyelerindeki kadınlar ev 

işleriyle ilgilenmek zorunda bırakılan, eğitim hakkı elinden alınan, evlilik konusunda 

nesneleştirilen karakterler olarak karşımıza çıkar. Aynı zamanda bu kadınlar şiddet gören, 

yaşadıkları haksızlıklar karşısında susmaları öğretilen, erkeklerin hayatında dekor olmaktan 

öteye gidemeyen karakterlerdir. Son dönemde sosyolojik tartışmaların öncelikli 

konularından biri olan kadın meselesi, Kaya’nın hikâyelerinde geleneğe bir başkaldırı 

niteliği taşır. Geleneksel tabulara karşı tutuculuğu yıkmak ve yeniden inşa etmek isteyen 

Kaya, hikâyelerini bu düşüncesine vasıta kılar.  Kaya, hikâye sanatının gücünü kullanarak 

önemli bir toplumsal meseleyi okuyucunun eleştirel dikkatine sunmuştur. Eleştirinin 

yanında Kaya’nın hikâyelerinde kullandığı duygusal anlatım tonu okuyucuda merhamet 

duygusu uyandırır. Kadın anlatıcıların yanında erkek anlatıcı da kullanılması hikâyeleri daha 

gerçekçi bir zemine çeker. Kadın meselesi bir erkeğin ağzından anlatılarak, özellikle erkek 

okuyucuların empati kurması sağlanır.  

 

Çocuklara karşı ilgi ve merhamet besleyen Kaya’nın hikâyelerinde kadınlara gösterdiği 

yoğun tematik temayülü çocuklara da gösterdiği görülür. Psikoloji türündeki eserlerinde de 

çocuk üzerine düşünen ve yazan Kaya, çocukları hikâyelerinde kucaklayıcı bir biçimde 

işlemiştir. Çocuğun masumiyeti ve savunmasızlığı, yetişkinler karşısındaki çaresizliği ve 

salt çocuk olduğu için fiziksel ve duygusal istismara açık olması hikâyelerde geniş yer bulur. 

Kadınlar gibi de çocuklar da Kaya’nın hikâyelerinde çeşitli tabuların altında ezilir. Kaya, 

çocuğa ve çocukluk kavramına geleneksel bakış açısını değiştirmeyi hedefler. Çocukların 

acılarını görünür kılmayı ve her çocuğun bir potansiyel olduğunu göstermeye çalışır. 

Çocukların yetişkinler gibi değer görmesi gerektiği, acılarının ancak o zaman azalacağı 

düşüncesi hikâyelerden çıkarılacak bir sonuçtur. Kaya, kimi hikâyelerde anlatıcıyı 

çocuklardan seçerek, dikkat çekmek istediği hususları çocukların gözünden anlatır. Bu 

anlatım biçimi okuyucunun, çocukların dünyasına ve acılarına daha empatik bir şekilde 

bakmasını sağlar. 

 

Bunların yanında yoksulluk, eğitim sistemi sorunları ve toplumsal yozlaşma gibi meselelerin 

yazarın hikâyelerindeki tematik kullanımları açıklanmaya çalışılmıştır. Yoksulluk teması, 

diğer temaları besleyici ve tamamlayıcı bir özellik gösterir. Çeşitli toplumsal ve bireysel 

problemler yaşayan karakterlerin yoksulluk da yaşaması, çektikleri acıları derinleştirir. 



 

 

75 

Karakterlerin yaşadıkları duygusal yoksunluk ekonomik anlamda da kendini gösterir. 

Bununla birlikte hedeflenen tematik atmosfer perçinlenir. Eğitim sistemi ise Kaya’nın 

toplumda aksaklık olarak gördüğü hususlardan biridir. Hikâyelerinde, eğitim sistemini 

nesnel olmayış ve liyakatsizlik yönleriyle eleştirir. Gözlem ve yaşantı, bu temaların çıkış 

kaynağı olarak gösterilebilir. Nihan Kaya kendi yaşantısından ve gözlemlerinden yola 

çıkarak toplumsal meseleleri hikâyelerinde etkili bir biçimde kullanmıştır. 

 

Bireysel temalara gelindiğinde Kaya’nın toplumsal meseleler kadar bireyin iç dünyasına da 

eğildiği görülür. Yaşadığı toplumla uyuşamayan, bu bağlamda kendisine ve topluma 

yabancılaşan yalnızlık ve bunalım içindeki insanlar Kaya’nın hikâyelerinde önemli 

karakterler olarak öne çıkar. Günümüz modern insanının ortak sancısı olarak ifade 

edebileceğimiz yalnızlık ve yabancılaşma, sosyolojik ve psikolojik bir zemine oturtularak 

hikâyelerin tematik yapısını oluşturur. Bu durumu yaşayan karakterler kentli şahsiyetler 

olarak görülür. Nitekim yalnızlık ve yabancılaşma kentleşmenin sonuçlarından biridir. Yine 

bu yalnızlık ve bunalıma bağlı olarak ölüm tasavvurunda bulunan ve intiharı planlayan 

insanların hikâyeleri güçlü temalar olarak karşımıza çıkar. Ölüm, yok olmak, hayattan 

vazgeçiş ve intihar düşüncesi felsefi ve psikolojik arka planı olan konular olmakla birlikte, 

bu konular karakterlerin yaşadıkları yalnızlık ve bunalım gibi çeşitli acıların bir sonucu 

olarak hikâyelerde yer bulur. İntihar fikri Kaya’nın karakterleri tarafından nihayete 

erdirilmez. İntihar, karakterlerin yaşadığı psikolojik acılara bir son verme fikri olarak doğar 

ve yalnızlıklarının vehametini vurgulamak için kullanılır. 

 

Masumiyet, yaşlılık ve vefa temaları Kaya’nın hikâyelerindeki diğer bireysel temalar olarak 

karşımıza çıkar. Masumiyet teması genel itibariyle çocuklar üzerinden işlenmiştir. Nitekim 

çocukların her şart altında masum olduğuna inanan Kaya’nın yetişkinlere karşı çocukların 

yanında saf tutması olağandır. Onun hikâyelerinde çocuklar her türlü kötülüğe yetişkinler 

tarafından alet edilmektedir. Ayrıca olumsuz tutum ve davranışların zıddını sergileyen 

karakterler ekseriyetle çocuklardan seçilmiş ve çocukluk ile masumluk neredeyse aynı 

anlamda kullanılmıştır. Yaşlılık temasının dört hikâyede işlendiği tespit edilmiştir. Bu 

hikâyelerde yaşlılığın bireyin psikolojisi üzerindeki etkileri işlenmiştir. Vefa teması ise 

okuyucuya merhamet duygusunu derinden hissettirecek şekilde kullanılmıştır. Kaya’nın en 

uzun hikâyelerinden olan ve çok katmanlı bir tematik yapısı olan “Setenay” hikâyesinde, 

“vefa” teması diğer temaları çevreleyen bir konumdadır. 
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Sonuç olarak Nihan Kaya’nın hikâyelerini oluştururken kişisel deneyimlerinden ve 

gözlemlerinden yararlandığını görürüz. Hayatında mesele edindiği konular hikâyelerindeki 

temaları belirler. Çağdaş bir yazar olarak, yaşadığı toplumda hâlihazırda aksaklık olarak 

gördüğü olguları hikâye yoluyla anlatmıştır. Aynı zamanda bireysel bir varlık olan insanın 

acılarını tematik unsur olarak kullanarak başarılı metinler ortaya çıkarmıştır. İnsanlara 

dokunmayı ve onları değiştirmeyi hedefleyen bir yazar olarak Nihan Kaya, bireyi ve 

toplumu yakından ilgilendiren konuları hikâyelerinin tematik çerçevesini oluşturmada 

kullanmıştır. Bu vesileyle tezimizin bizden sonra Nihan Kaya ve Türk hikâyesi üzerine 

çalışma yapacak araştırmacılara kaynak teşkil etmesini temenni ederiz. 
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