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ÖNSÖZ 

Elinizdeki kitap, Türkiye’de güncelliğini koruyan, hakkında 
çok şey yazılmış okuma kültürü veya alışkanlığı sorunu üzerine 
–biraz da yazarın da sorunun bir parçası olmasından, okuma ve 
yazma tembelliğinden kaynaklı olarak– iki yıl süren bir çalışma-
nın ürünüdür. Halk kültürü ve okuryazarlık alanları, tarihsel ve 
antropolojik (bilgi antropolojisi, eğitim antropolojisi) yaklaşım-
larla sürdürülebilecek daha geniş kapsamlı araştırmalara müsait-
tir. Bu kitap bu yolda yürütülmekte olan ve bundan sonraki ça-
lışmalara mütevazı bir katkı olabilirse amacına ulaşmış sayıla-
caktır. 

Kitabın akışı okuma uğraşı ve bilgiye ulaşmanın yazılı-yazılı 
olmayan yolları etrafında sürmüş çatışma ve etkileşimlerin kro-
nolojisine uygun olarak düzenlendi. Yazıya geçirilerek günümü-
ze kadar ulaştırılmış olan halk kültüne dair kaynaklar asıl mal-
zemeyi oluştursa da kitapta tüm bu sözlü kültür mirasının ta-
ranması söz konusu değildir. Günümüzde de gücünden bir şey 
kaybetmemiş olduğunu düşündüğüm, halk kültürünün ‘köşe 
taşları’ olarak kabul edilen figürler dışındaki metinler çok az ta-
randı. Çalışmada bu kaynakların dışında kişisel deneyimlerden, 
seyahatnameler ve hatıratlardan da yararlanılmıştır. 
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Kitapta özellikle modern dönemdeki kitap yasakları, sansür 
ve yazarlar, entelektüeller üzerindeki baskı konusu çok dar kap-
samlı olarak ele alındı. Bunun öncelikli sebebi konu üzerinde 
çok fazla çalışma yapılmış olması ve ikinci olarak halk kültürü 
ile ima edilen tarihsel çerçevenin dışına taşan, modern ve hatta 
güncel bir sorun oluşudur.  

Yazarın ilk kitap çalışması olmasından da kaynaklı olarak ha-
ta ve eksiklikler bulunabilir. Bu bakımdan çalışma, okurun her 
türlü görüş ve eleştirilerine açıktır ve yazar eleştiriler için min-
nettar kalacaktır. 

Kitabı okuyup, eleştiri, öneri ve düzeltmelerle katkıda bulu-
nan Kemal İnal ve yayıncım Mustafa Çoban’a emekleri ve dost-
lukları için teşekkür ediyorum. Varlıklarından güç aldığım oğ-
lum Bilge ve eşim Tülin’e ise böyle bir kitap yazmayı anlamlı kı-
lan sevgileri ve destekleri için ne kadar teşekkür etsem azdır. 
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Bir toplumun toplumsal yapısı ve öğrenimin yapılanma tarzı, 
anneden kıza, babadan oğula, annenin erkek kardeşinden kız 
kardeşinin oğluna, şamandan çırağa, efsanevi uzmanlardan he-
vesli uzmana geçen tarz, öğrenmenin fiili içeriğinin çok ötesin-
de, bireylerin düşünmeyi nasıl öğreneceklerini ve öğrendiklerini 
nasıl depolayacaklarını, beceri ve bilginin ayrı parçalarının oluş-
turduğu toplamın [...] paylaşılmasını ve kullanılmasını belirler. 

Margaret Mead 

Türk Köylüsü 

Topraktan öğrenip 
kitapsız bilendir. 

Hoca Nasreddin gibi ağlayan 
Bayburtlu Zihni gibi gülendir. 

Ferhad’dır 
Kerem’dir 

ve Keloğlan’dır. 
Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser, 
kahbe felek ona eder oyunu. 
Çarşambayı sel alır, 
bir yâr sever 

el alır, 
kanadı kırılır 

çöllerde kalır, 
ölmeden mezara koyarlar onu. 
O, «Yûnusû biçâredir 

baştan ayağa yâredir,» 
ağu içer su yerine. 

Nazım Hikmet Ran (Kuvai Milliye Destanı) 
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GİRİŞ 

Türkiye’de okuryazarlık meselesi, üzerinde çok yazılan, araş-
tırma yapılan ve belki en uzun süredir tartışılmakta olan ‘klasik’ 
sorunlardan biridir. Başka konularda uzlaşması çok güç olan fi-
kir insanları, Türkiye toplumunun yeterince okumadığı tespi-
tinde uzlaşırlar. Ancak okuma kültürünün zayıflığının nedenle-
rini tartışmaya gelince uzlaşma bozulur ve ideolojik pozisyonla-
ra göre mevzi alınır: Sonra konu, matbaa yasağından Latin al-
fabesinin kabulüne, dinin etkisinden, Köy Enstitüleri’nin kapa-
tılmasına kadar dağılır ve genişler. Konunun daha çok Batılı-
laşma/modernleşme sorunu temelinde tartışılması, sebepler ve 
yorumlar arasındaki ayrışmanın da temel nedenidir; çünkü Tür-
kiye’de toplum ve siyaset Batılılaşmayı hâlâ tartışmaktadır. 

Eagleton (2005), kültür kavramını tartışırken ulus-devletlerin 
yereli, evrensel statüsüne yükseltme çabalarına dikkat çeker. Baş-
ka bir deyişle, devlet, yerel kültürleri tek bir ulusal kültür çatısı 
altında birleştirerek temsil etmek yoluyla, ulusal kültüre uluslara-
rası bir varlık/somutluk kazandırır. Bauman (1995) ise modern 
devlet olma yolunda Batı’da yaşanan değişimi anlatırken, Aydın-
lanmacılığın halkın arkaik kültürünü, modern öncesi zamanların 
kalıntıları olan batıl inançlarını vs. temizleme girişimlerini ‘kül-
türel haçlı seferleri’ olarak tanımlar. Kamusal zorunlu eğitim, 



Giriş 

12 

ona göre, başlangıçtan beri planlanan bir şey değil, sonradan 
akıllara gelen bir fikirdi. Kralların dayanağını ve meşruiyetini 
kutsaldan, Tanrıdan alan iktidarlarının ve onların ideolojilerinin 
çözüldüğü, devletlerin yeni egemen sınıfın, burjuvazinin çıkar ve 
değerlerine göre yeniden yapılandığı bir dönemde bu seferberlik 
kaçınılmazdı. Yeni ideolojinin ve buna bağlı söylemlerin hızla 
kamuya mal edilmesi, halk arasında geniş kabul görmesinin sağ-
lanmasının iki temel yolundan biri eğitim, diğeri ise yaygın ileti-
şim araçları (kitlesel medya), yani önceleri gazete, dergi ve kitap-
lar, yirminci yüzyılda da radyo ve televizyon yayıncılığıydı. Her 
iki temel ideolojik meşrulaştırma aracının (okul ve medya) etkin 
kullanılabilmesi, okuryazarlık becerisinin yaygınlaştırılmasını ge-
rektirmekteydi. En azından radyo, sinema ve televizyonun yay-
gınlaşmasına kadar... Sanayileşme ve modern bürokrasinin ge-
lişmesi ise okuryazarlığı devletler ve yurttaşlar için gerçek bir ih-
tiyaç haline getirdi. Sanayileşme ve bürokrasinin gelişimi ise, 
okuryazarlığı zorunlu bir ihtiyaca dönüştürdü. 

Kitlesel okuryazarlığın yaygınlaştırılmasında en büyük etken, 
okuma yazma bilen nüfusun artışı olmuştur. Bu noktada, Tür-
kiye eğitim sisteminin en temel ve bariz başarısızlığının okullar-
dan mezun olan çocukları okuryazar yurttaşlar olarak yetiştire-
memesi olduğunu söyleyebiliriz. Bunun elbette birçok sebebi 
vardır. Okullar ve eğitim politikası açısından başarısızlığın te-
mel sebeplerinden biri, okuma yazma öğretmenin yeterli olarak 
görüldüğü eğitim politikasının uzun süre yürürlükte kalmış ol-
masıdır ki, bu politikayı değerlendirirken yakın zamanlara kadar 
(1999’a kadar) zorunlu eğitimin beş yılla sınırlı olduğu da dik-
kate alınmalı. Dolayısıyla birçok raporda ve araştırmada hep 
değinilmiş olan okuldan mezun olan öğrencinin bir süre sonra 
okuma yazmayı unuttuğu olgusu, okul eğitiminin toplumun 
yazılı kültüre geçişinde yetersiz kaldığını gösterir. 
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Osmanlı kültürel modernleşmesinin en önemli dönemeci sa-
yılan Tanzimat dönemi aydınları da gazeteler çıkararak halka 
ulaşmaya, modernleşmeci/batılılaşmacı söylemi etkin ve hâkim 
kılmaya çalışmışlardır. Şinasi ve Namık Kemal gibi öncü gaze-
teci-aydınlar için gazete, olayları okura ulaştırmak ve dünya ile 
bağlantı kurmaktan öte halkı eğitmenin aracı olarak görülmüş 
ve gazetelere yüklenen eğiticilik işlevi, sonraki gazete-
ler/gazeteciler tarafından da sürdürülmüştür. Özellikle Türk ve 
Müslüman nüfus arasında okuryazarlığın –mesela Ermeni veya 
Rum nüfusla kıyaslandığında– yetersizliği sorunu ile belki de ilk 
kez bu dönemde yüzleşilir: Aydınların çabasının halka ulaşıp 
ulaşılmadığı kuşkuludur, çünkü halk yeterince okumamaktadır. 
Öğretmen, öğrencilerine kızmakta, gücenmektedir. 

Mesela batılılaşmaya olan inancıyla tanınmış Ahmed Midhat 
Efendi şöyle yazar:  

“[…] Medeniyetçe bizim gibi mertebe-i kemâle henüz ta-
kerrüb etmemiş olan yerler için ise ... okumak bilen ve oku-
duğunu anlamaya muktedir olan nüfus birbiri üzerine yüzde 
on nispetini ancak bulabilir. Daha tuhafını ister iseniz şunu 
ihtar edelim ki bizde yazı yazan ve yazdığını anlatabilenler 
dahi üç binde bir nispetini bulamaz ya! Maahaza biz nazar-ı 
ehemmiyeti yalnız okuyanlara hasredelim. Halk, terakkiyât-ı 
medeniyece matlub olan dersi yalnız müellefât-ı cedide mü-
talaasından almakla kalır ise maksadın bu suretle husûlü pek 
çok zamanlara tavakkuf eder. Zira el-hâletü hâzihi oldukça 
revaç bulan bir kitap bin beş yüzden nihayet iki bin beş yüz 
nüshaya kadar satılabilmektedir. Bu da beş senede ancak sa-
tılıp biter. Yüz binlerce nüfus için mütalaaya edilen şu rağ-
bet hiç menzilesinde addedilse sezadır. İmdi biz okumak 
yazmak bilmeyen nüfusu tiyatroda ibretli oyunlar irâsiyle 
terbiye etmeye cidden çalışacak olsak sanat-ı tab’dan ziyade 
tiyatro sanatıyla muvaffak olabiliriz” (akt: Findley 1999: 8).  
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Namık Kemal (1874) ise döneminde bazı kitapların kaç tane 
sattığı ve fiyatları hakkında bilgiler verirken günümüzde de sık-
ça rastladığımız ‘niteliksiz kitapların popülerliği’ sorunundan 
yakınıyor. “Vaktiyle hüccet-i bülega ve bu lisana mahsus bir 
mucize-i Kübra addolunan Hamse-i Nergisi basıldı; yüz paraya 
kadar satıldı. Yine yüz elli nüsha sürülemedi. Hâlbuki Ham-
se’nin onda biri büyüklüğünde bayağı çocuk elinden çıkma hi-
kayeler tab olunuyor; öbürünün iki misline satılıyor; yine bin, 
bin beş yüz müşteri bulunuyor!” (akt: Kılıç, 2003: 96). Yine 
19. yüzyılda bir gazetede “20-25 milyon insanın resmi dili olan 
Türkçemizde yayınlanan gazetelerin sayısı o kadar az ki insan 
neredeyse bu sayılar hakkında konuşmaya utanıyor. Bilhassa bu 
gazetelerin tüm yıllık baskısı Fransa’daki Petit Journal’ın günlük 
dağıtımına bile yetişemez!” şeklindeki yakınmayı okuyoruz. 
(Mecmua-i Ebuzziya, akt: Johann Strauss, 2005: 251). 

Okuryazarlık sorunu, aynı zamanda dil ve kimlik sorunları 
(Osmanlıca mı, halkın anlayacağı bir dille yazmak mı) ile de ya-
kından ilişkiliydi. Eğitimli Osmanlı üst tabakasının ve milliyet-
çiliğin öncülüğünü yapmış, Türkçülük fikrinin gelişmesinde çok 
önemli rol oynadığı da bilinen Şemsettin Sami’nin de Türkçede 
yayınlanmış ilk roman olarak kabul edilen, Taaşşuk-u Tal’at ve 
Fitnat adlı romanında, okuma yazma sorununa dikkat çektiği 
görülüyor: Talat’ın okuma yazma öğrettiği baş kadın kahraman 
Fitnat cüzleri okuyabiliyor, hatta Kuran’ı hatmetmiş ancak 
‘Türkçe bir şey olursa’ onları okuyamıyor. Romanda kadınların 
okutulmaması sorununa özellikle dikkat çekiliyor. 

Halkın anlayacağı dilde ve Türkçe yazma’ ısrarıyla tanınan 
Türkçü yazar Ömer Seyfettin’in meselesi de halkın okumamasıdır. 
Halkın konuştuğu dilin yazı dili olmasını savunan yazar 1911’de 
‘Yeni Lisan’ adlı makalesinde şöyle yazar: “Bu lisanı [Osmanlıca] 
kimse anlamaz. Ekseriyet bigâne kalır. Kitaplar satılmaz. [...] 
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Otuz milyonluk bir memlekette en büyük ve en meşhur bir gaze-
teden otuz bin nüsha satılamaz, en mükemmel ve müfid kitabın 
satışı nadiren bini tecavüz eder” (akt: Kılıç, 2003: 97). 

Ahmet Rasim ise (1990) “kitapçılık ilerleyemiyor” başlıklı 
bir yazısında kitapçılığın kötüye gitmesini iç-dış siyasi gelişme-
lerle ilişkilendirmektedir:  

İtalyanların Trablusgarp’a saldırmaları ile beraber İstanbul 
kitap yayımında görülen buhran hala devam etmektedir. 
Meşrutiyet’in ilanı üzerine bilhassa edebi ve tarihi eserlerin 
olağanüstü bir hızla basılmasına başlanıp devam edildiği 
gibi başka ilmi fenni ve sanayi ile ilgili eserlere de az çok 
aralıklarla basılarak istibdat devrinin her bilgi dalını sarmış 
olan durgunluk kâbusu sona ermiş ve elbet kitap okumak 
merakı da çok artmıştı. Hatta 31 Mart vak’ası bile bu ilk 
hıza te’sir edememişti. Fakat İtalya Muharebesi çıkıp da 
onun ardından Balkanlar’da Osmanlı saltanatı aleyhine dü-
zenlenen tasarılar ve hareketler birer birer meydana çıkınca, 
yine bir durgunluk çökmüş ve memleket çok muhtacı bu-
lunduğu böyle bir çalışmanın günden güne azalmakta ol-
duğunu anlamıştır. 

[…] Londra Konferansı’nın Rumeli vilayetlerini hemen 
tamamiyle kopararak yalnız Edirne vilayetini kısmen bı-
rakmış olması, başta Selanik vilayeti olmak üzere, eski 
Rumeli’den büsbütün elimizi çekmemizle neticelenmiş ve 
bu sebeble, İstanbul kitapçılığının belli başlı satış yerlerin-
den beş altısı kapanmıştır (s.188). Bu hadiselerin hepsi 
üzerine tüy diken Birinci Dünya Savaşı derdi ise; okuma 
hevesini, yayımlanan eserlere rağbet hissini kökünden ku-
rutmuştur. Bu gaile; ilk ve orta gençliği toplayıp siperlere 
atmış, düşman orduları imparatorluğu her taraftan kuşata-
rak en sonunda dayanılmaz bir Mütareke devresi ile hükü-
met merkezine işgal altına almış, böylelikle satış yerleri sa-
yısı çok azalmıştır. […] Milli Mücadele yüzünden bütün 
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Anadolu ile haberleşme ve ulaştırma işleri kesildiği gibi, 
Arabistan, Irak ülkeleri de ayrıldığı cihetle, İstanbul kitap-
çılığı ancak kendi başına kalabilmiş ve bir aralık Babıali 
Caddesi’ndeki kitapçı dükkanlarından bazıları, aşçı, kebapçı 
bakkal dükkanı olmuştu. Ortada, yarım çıkan gazete parça-
ları ile destan kırıntılarından, eskiden basılmış kitaplardan 
mâda [başka] okunacak bir şeyler kalmamıştı (A. Rasim, 
1990: 187-89). 

Yazar, Cumhuriyet döneminde kitap yayını ve satışlarındaki 
başlıca engelleri ise kitap yayınlama maliyetlerinin yüksekliği ve 
posta ücretlerinin pahalılığı gibi ekonomik nedenlere bağlamak-
tadır. Cumhuriyet dönemi yazarlarından Reşat Nuri Güntekin 
ise sorunu satış ve dağıtımla ilişkilendirir:  

“Öteden beri: “Bizde halk gazete, kitap okumaz” denir. Bu 
belki doğrudur. Fakat “halk okumaz” demek on yedi mil-
yon nüfusun on yedi milyonu da kitap, gazete okumamak 
için birbiriyle sözleşmiş demek değildir. On yedi milyonun 
binde ikisi gazete, on binde ikisi kitap okursa otuz dört bin 
gazete, üç bin dört yüz kitap müşteri bulur. Okuyanlar için 
bundan daha aşağı bir nispet kabul etmekse “memleket 
yok” demekle bir gibidir. Kitap ve gazete müşterileri biraz 
işçi müşterilerine benziyor. Tiryakiler vardır ki satıcının pe-
şini kovalarlar, onu iğnenin deliğinde olsa bulup çıkarmayı 
iş edinirler. Fakat öyleleri de vardır ki satıcı; onları kova-
lamaya, birer birer avlamaya ve özellikle tiryakilerin sayısını 
artırmaya mecburdur. Bu işi gazete ve kitabı her gün onun 
gözünün göreceği, elinin erebileceği yere koymakla olur 
(Güntekin, 2002: 23). […] Hasılı Anadolu halkının kuş 
avına, balık avına çıkar gibi kitap mecmua avına çıkmasını 
ister ve umarsak daha çok bekleriz. Okuyucuların büyük 
kısmı gazete, mecmua ve kitabı elinin altında bulursa alıp 
okur; aksi halde rast geldiği yerde şöyle bir göz gezdirir 
yahut da hiç okumayıverir (Güntekin, 2002: 27). 
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Bu görüşlerin ardından yazar, Anadolu’da Konya, Adana gi-
bi kentlerde bile kitap ve gazete dağıtım işinin bozukluğundan, 
dağıtımcıların, satıcıların beceriksizliklerinden yakınır. Yazıyı 
‘kitabı yazmak kadar satmak da biraz kafa işidir’ yargısıyla biti-
rir. 1990’larda yayımlanan, Türkiye’de Okuma Alışkanlığı adlı 
kapsamlı araştırmanın yazarları ise okuma alışkanlığı eksikliğini 
iki temel nedene bağlamaktadırlar: Birincisi, okuma-düşünme 
özgürlüğünün önüne dikilen engeller, kitaba ve her türlü yayına 
uygulanan baskı ve yasaklardır. […]İkinci neden, Türk insanı-
nın, küçük yaştan itibaren aile içinde ve/veya okulda kitapla iliş-
ki kuramaması, bu ilişkinin, eğitim dizgesinin içinde öğretmen-
öğrenci-kütüphane biçiminde bütünleşememesidir. İkinci ne-
den, büyük ölçüde, birinci nedenin de sonucu olmaktadır (Öz-
çelebi ve Seler, 1990: 123). Cumhuriyet tarihi boyunca sürdü-
rülen bütün bu değerlendirmeler, yakınmalar, çağlarını okuyup 
anlayan, toplumun değişmesi gerektiğini düşünen okuryazarla-
rın bakışını yansıtır. Bilgi sorunsalının yol açtığı halk ve aydın-
lar arasındaki bu gerilimli mesafe, bildiğimiz gibi otoriter mo-
dernleşme veya yukarıdan devrim gibi kavramlarla ifade edilen 
reformlara da yön veren güçlü bir dinamiktir.  

 Modernleşme süreciyle birlikte giderek önem kazanan, en-
düstri devrimi sonrası yaygınlaştırılmasına ihtiyaç duyulan ve 19. 
yüzyıl sonrasında ulus-devletlerin yurttaşlık hakkı olarak her yurt-
taşın okullarda öğrenmesini zorunlu kıldığı temel okuma yazma 
becerisi, “bir yazıyı meydana getiren harf ve işaretlere bakıp bun-
ları çözümlemek veya seslendirmek” (TDK Güncel Türkçe Söz-
lük) olarak tanımlanmaktadır. Geçmişte, özellikle Ortaçağ’da 
okuma öğrenimine zorunlu olarak bağlı olmayan ve özellikle alt 
sınıftan kişilere öğretilmeyen yazma becerisi, günümüzde okuma 
eylemiyle aynı anda öğretilmekte ve bu iki bilgi okuryazarlık 
(okuma yazma bilgisi) olarak tek sözcükle anlatılmaktadır.  
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Ancak okuma(k) sözcüğü ve buna bağlı olarak okuryazarlık 
sözcükleri modern zamanlarda anlamları çeşitlenmiş, ifade ettiği 
fiil ve yeteneklerin kapsamı genişlemiştir. Aşağıda sıralanan 
okuryazarlık türlerine bakılınca bu çeşitliliğin özellikle teknolo-
jideki hızlı gelişmeyle ilişkili olduğu dikkat çekmektedir. 

“Ağ okuryazarlığı, ahlak okuryazarlığı, Amerikan okuryazar-
lığı, Anayasa okuryazarlığı, bilgisayar okuryazarlığı, bilimsel 
okuryazarlık, coğrafya okuryazarlığı, çevre okuryazarlığı, 
çoklu kültür okuryazarlığı, dans okuryazarlığı, dijital/sayısal 
okuryazarlık, dünya okuryazarlığı, e-okuryazarlığı, ekonomi 
okuryazarlığı, eleştirel okuryazarlık, enformasyon teknolojisi 
okuryazarlığı, eskiçağ okuryazarlığı, gazete okuryazarlığı, 
görsel okuryazarlık, grafik okuryazarlığı, İnternet okuryazar-
lığı, kültür okuryazarlığı, kütüphane okuryazarlığı, matema-
tik okuryazarlığı, medya okuryazarlığı, meslek okuryazarlığı, 
politika okuryazarlığı, sinema okuryazarlığı, tarım okurya-
zarlığı, tarih okuryazarlığı, teknoloji okuryazarlığı, televiz-
yon okuryazarlığı, tüketici okuryazarlığı, yasa okuryazarlığı, 
yatırım okuryazarlığı, yurttaşlık okuryazarlığı, web okurya-
zarlığı... (akt: Önal 2010: 106). 

Okuryazarlık kavramının birbiriyle doğrudan ilişkili olmayan 
ve uzak alanlara ait kavramları tamlamak için kullanılması, en-
düstrileşmiş toplumların kültürünü modern olmayan, özellikle 
de devletsiz toplumlardan ayırmak için kullanılan daha geniş bir 
kavram, yazılı kültür kavramı üzerinde dikkatlice düşünülmesini 
gerektirir. Yazılı kültür kavramı, yazının konuşmak kadar temel 
bir ihtiyaç, okuma yazmanın temel bir iletişim becerisi haline 
geldiğini ima eder.  

Antropoloji literatüründe de okuryazarlık sorunu, sözlü kül-
tür-yazılı kültür ikiliği çerçevesinde ele alınmıştır. Bu bağlamda, 
antropolojide soruna iki temel yaklaşım söz konusudur: En ünlü 
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temsilcisi Jack Goody olan birinci yaklaşım, devletsiz toplumlarla 
devletli toplumları, yazılı kültürler ve sözlü kültürler olarak ayırır. 
Bu yaklaşım ayrıca paradigmatiktir: Sözlü kültürden yazılı kültü-
re geçiş geri döndürülemez bir süreçtir; okuryazar artık başka bir 
dünyada yaşamaktadır; sözlü kültürlerin eşyayı sınıflandırma bi-
çimleri yazılı kültürlerde olduğu gibi keskin ayrımlar, düzenlilik-
ler biçiminde değildir, daha esnek ve belirsizdir; yazılı kültürlerle 
sözlü kültürler arasında, dünyayı, zamanı ve mekânı algılamakta 
ontolojik bir farklılık bulunmaktadır vb... Örneğin Etnolog Phi-
lippe Descola’ya göre yazıları olmayan toplumlar doğrusal bir 
zaman anlayışına, yazıları olan toplumlar ise kümülatif [birikimli] 
bir zaman anlayışına sahiplerdir (akt: Manguel, 2004: 20).  

Birinci görüştekileri teknolojik determinizmle suçlayan yak-
laşım ise kültüre ve toplumsal bağlama öncelik tanır. Bu yakla-
şıma göre de okuryazarlığın her toplumda ve kültürde anlamı 
ve kullanım tarzları değişiklik gösterir. Özellikle okuryazarlık ile 
bilişsel gelişmeler veya sonuçlar arasında kurulan bağın muğlak-
lığına yönelik kuşku ve eleştiriler dile getirilir (örneğin, Brian 
Street, 1989). Street’e göre, Goody’nin yazının “potansiyel”i ve 
“zihin teknolojisi” olarak ifade ettiği vurgular asla kullanıldıkları 
bağlamdan yalıtılamaz. Street, Goody ve diğerlerinin modelini 
‘özerk’ model olarak adlandırırken konuya kendisi gibi yaklaşan, 
yani okuryazarlığın bir toplumun kurumlarından, ideolojilerin-
den ve kültüründen yalıtılamayacağını düşünerek yaklaşanların 
modeline de ‘ideolojik model’ adını verir. İran’da okuryazarlığa 
ilişkin bir alan araştırması da yürütmüş olan Street’in bir vurgu-
su da bir toplumda birden fazla okuryazarlık tarzı bulunabilece-
ğidir (ticari okuryazarlık, dini okuryazarlık vb.).  

Teknoloji-kültürel değişim-tarihi/konjonktürel bağlamı bir 
arada dikkate alan ve burada anılması gereken özgün bir çalışma 
da Carlo Ginzburg’un tarihsel antropoloji literatürüne önemli 
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bir katkı olarak kabul edilen Peynir ve Kurtlar adlı araştırması-
dır. Ginzburg (1999), 16. yüzyılda İtalya’da bir köy değirmencisi 
olan Menocchio’nun düşünce dünyasında meydana gelen, onun 
İncili sorgulamasına yol açan sonuçta da Engizisyon tarafından 
sorgulanıp idam edilmesiyle son bulan hikayesini, dava tutanak-
larından, yola çıkarak yeniden inşa eder. Bu yolla Menocchio’yu 
ortaya çıkaran koşulları, ondaki bilinç değişiminin nedenlerini 
anlamaya çalışır. Ginzburg’a göre, Menocchio’nunki gibi bir va-
ka, iki büyük tarihsel olay sayesinde mümkün olabildi: matbaa-
nın icadı ve Reform Hareketi. Matbaa, ona içinde büyüdüğü 
sözlü geleneği kitaplarla karşılaştırma ve içindeki fikir ve fantezi-
leri ortaya çıkaracak kelimelerle beslenme imkânı sağlamıştı. Re-
form ise duygularını dilediği gibi papaya, kardinallere, hüküm-
darlara değilse bile; köy papazına, hemşerilerine ve engizisyon-
culara ifade etme cesaretini vermişti. Yazılı kültürün eğitim 
görmüş kişilerin, dinin de kilise görevlilerinin tekelinden çıkışı-
nın yol açtığı büyük kopuş, yeni ve patlamaya hazır bir durum 
yaratmıştı (Ginzburg 1999: 19). Böylece Ginzburg da Batı’da 
matbaanın –yeniden– icadı, dolayısıyla yazılı kültürün gelişmesi 
ile bilinç değişimi arasında bağ kuran yazarlar arasına katılır.  

Bu çalışmada ise, okuryazarlık sorununu Türkiye tarihi ve 
kültürünün özgül bağlamında ele almak gerektiğini, özellikle si-
yasal dinamikler dikkate alınmadan meselenin anlaşılamayacağı 
fikrinden hareket edilmektedir. Sözlü yazılı kültür kuramlarının, 
özellikle 1960’lardan itibaren söz eksenli bir kültürden yazı ek-
senli yeni bir kültüre ve oradan da görsel kültüre geçildiği yö-
nünde, teknoloji merkezli bir kültürel değişim kuramı, okurya-
zarlık araştırmalarının derinleştirilmesine de yaramıştır. Bu ge-
nel eğilimin etkisiyle Türkiye’de de sorunu tarihselleştiren ça-
lışmalar, genellikle matbaa yasağı ve sonrasındaki gelişmeleri in-
celerken; i) kültürel boyutlar çok fazla araştırılmamıştır (Bu du-
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rumun bir nedeni sözlü-yazılı kültür kuramının Türkiye’de gö-
rece yakın zamanlarda ilgi görmeye başlaması olabilir). ii) Halk 
kültürü açısından veya halkın bakış açısından meselenin nasıl 
görüldüğü, yani bir ‘anlama’ çabasına da pek rastlanmaz.  

Türkiye’de okuryazarlık meselesine değinen antropologlardan 
biri 1950’li yıllarda Kayseri’nin Sakaltutan Köyü’nde alan araş-
tırması yapmış olan Paul Stirling’tir. Stirling’e (1965: 277) göre 
‘[köyde] örgün eğitim kente veya dış dünyaya ait bir olgu olarak 
algılanmaktadır’. Antropolog Balkı Şafak ise (1993: 64), Stir-
ling’in bu görüşlerine, günümüzde köylerin ‘dış dünya’ ile ilişki-
lerinin arttığı ve kent ya da ‘dış dünya’nın artık köylere uzak bir 
kavram olmaktan büyük ölçüde çıkmış olduğu’, “örgün eğitimin 
‘dış dünya’ya ait bir olgu olduğu değerlendirmesinin yeniden 
gözden geçirilmesi gerektiği”ni ileri sürerek, kuşkuyla yaklaşır. 
Sorunun kültürel boyutlarına odaklanan fakat benim yaklaşı-
mımdan daha genelleyici ve özcü denilebilecek bir anlayışla dü-
şünen psikiyatrist/yazar Erol Göka ise öğrenmenin salt bireysel 
zeka ve çabaların bir çıktısı/başarısı olmaktan çok, toplumun 
kültürünün uzun süren tarihsel tortulaşmasının bir ürünü oldu-
ğunu, öne sürer. Göka’ya (2005: 93) göre “ölçü olarak yazılı 
kültürün gelişmişlik düzeylerini aldığımızda, sözlü kültürün kimi 
özellikleri açıkça modernleşmemizin önündeki en köklü engeller 
olarak çıkarlar. Bunların başında, sözüm ona ‘yüksek’ okuryazar-
lık oranına rağmen, göçebe-sözlü kültürün modern zamanlarda-
ki mirasını ya da tortusunu teşkil eden okuma-yazmaya karşı 
tepkisellik ya da en azından isteksizlik gelmektedir. […] Dünya-
nın başka hiçbir milletinin gündelik dilinde, okumakla devlet 
adamı olmanın eşitlendiği ya da fazla okumanın beden ve ruh 
sağlığına kötü geleceğiyle ilgili ifadeler olamaz (Göka 2005: 
100). Göka’nın bütün bu açıklamalarını, başka konulara yakla-
şımını da çerçeveleyen ‘Türk Grup Davranışı’ adını verdiği kav-
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ramsal çerçevesi içinde değerlendirmek gerekir (bkz: 2006). Bu 
çalışmayla amaçlanan da Göka’nın kültürel/tikel yaklaşımındaki 
büyük boşluğu doldurmak (veya onun görüşlerinin ayaklarını 
yere basmasını sağlamak), anlamı üreten, yeniden üreten veya 
tarihsel süreçte şekillendiren etkileşim ve çatışmaları, anlamların 
zaman içindeki değişim ve sürekliliğini göstermektir. 

Halk düşüncesi –veya sistematik olmamakla birlikte– hayat, 
insan ve birçok sorunsal hakkında pratik halk felsefesi diyebile-
ceğimiz fikirler, atasözlerinde, hikaye, türkü gibi anonim bilgi 
formlarında bulunabilir. Halkın ortak çıkar, kaygı ve duyguları-
nı yansıttığı oranda zamanın eleğinden süzülerek, bazıları çok 
daha fazla benimsenmiş ve kalıcı hale gelmiş, dolayısıyla üzerin-
de daha çok kültürel uzlaşma bulunan bu eserler asırlar boyunca 
konjonktüre göre biçim alarak, yeni kurulan uzlaşmalarla belir-
ginleşen anlamları muhafaza etmişlerdir. Bu bakış açısı doğruy-
sa, anonim sözleri ve sözlü kültürle aktarılan, halk edebiyatında 
yaşayan diğer kalıpları, hem içerdikleri mesajlar ve fikirler açı-
sından hem de anlamların daha az belirgin olduğu simgesel bir 
bağlamda yorumlayabiliriz.  

Yazının, yazılı ve kitabi bilginin yüz yıllarca bir imtiyaz gös-
tergesi olması, sınırlı bir zümreye açık ve muktedirlere yardımcı 
ideolojik bir araç olması, kitap gibi güçlü simgesel değerleri olan 
nesnelerin de nötr olarak algılanmasını güçleştirmiş olmalıdır. Bu 
bağlamda, sözlü kültür-yazılı kültür arasındaki ilişki, salt bir tek-
nik değişime bağlı kültürel farklılık değildir; hem sözlü kültürle 
aktarılan sözler, hem okuryazar kesimin üretmiş olduğu metinler, 
çok uzun bir tarihe yayılan halk –aristokrasi/devlet veya yöneten-
ler/aristokratlar/okuryazarlar– yönetilenler arasındaki politik kar-
şıtlıkları, çatışmaları yansıtır. Türk kültüründe bu karşıtlık, çokça 
değinildiği gibi, okuma yazma bilmeyen, duyguları ve dürtüleriyle 
hareket eden kaba, cahil ama samimi Karagöz ile okuryazar, eği-
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timli, kibar ve kurnaz Hacivat tipinin temsil ettiği gölge oyunun-
da somutlaşır. Birbirinden etkilenmiş olsa bile bu iki tip arasındaki 
derin ayrım günümüze kadar ulaşmıştır ve yalnızca edebiyat ve 
sanat zevklerini değil politik kültürü de şekillendirmiştir. Böylece 
artık kitabın temel tezini netleştirebiliriz: Türkiye’de fiili okurya-
zarlığın veya okuma yazma alışkanlığının yetersizliği olgusundan 
yola çıkılarak yapılan ‘tarihsel/kültürel nedenler’ soruşturması, ba-
sit bir ‘teknolojik değişime geç kalma’ sorunu veya alfabe, dil 
devrimi çerçevesiyle sınırlandırılamaz. Yüzyıllara yayılan bir halk 
anti-entelektüelizmi, güçlü bir Müslüman burjuvazinin gelişme-
miş olmasının da etkisiyle, halk kültürü ve yüksek kültür arasın-
daki karşıtlığı derinleştirmiştir. Bu bağlamda halk kültüründe 
okuryazarlığa, okuryazarlara ve kitap gibi nesnelere, örtülü veya 
açık olarak olumsuz değerler atfedilmiş, üst sınıfların yazılı kültü-
rüne ve okuryazarların değerlerini ifade eden söyleme karşı çeşitli 
simgesel direniş taktikleri (anlamı bozma, çarpıtma vb.) ve alter-
natif söylemler geliştirilmiştir. Bu söylemler ve simgesel direnişe 
dair veriler sözlü gelenekle aktarılan malzemede bulunabilir. 

İkinci olarak, halkın –en azından 19. yüzyıldan itibaren gö-
rülebildiği kadarıyla– okuduğu, halk kitabı denilen ve sözlü kül-
türün yazıya aktarılmasından ibaret olan yayınların köylere ka-
dar ulaştığı, alınıp satıldığı da dikkate alınmalıdır. Bu önemli-
dir, çünkü bu olgu, sorunun sözlü kültürden yazılı kültüre ge-
çilmediği tezindeki bir boşluğu gösterir. Sözlü kültürden yazılı 
kültüre tedrici geçişin kesintiye uğraması, radyo ve ardından te-
levizyonun yaygınlaşması gibi etkenleri ihmal etmeden, halk 
edebiyatı ile modern edebiyatın (özellikle roman türünün) ara-
sında bir bağ kurulamaması sorunu olarak da ele alınabilir.1 

                                                   
1 Bkz. Bu konuda yapılan ‘yukarıdan’ girişimler hakkında 3. Bölümde örnekler 
verilmektedir. 
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Halkın okuduğu olgusunun göz ardı edilmesiyle halkın ne oku-
duğu sorunu da pek ele alınmaz. Halkın neyi nasıl okuduğu, 
neden bazı kitaplara ilgi gösterirken bazılarına göstermediği, 
neden bazı öyküleri veya menkıbeleri asırlarca ortak hafızasında 
sakladığı veya hangi türden okuryazarlığa neden direndiği, belki 
bütün bu sorulardan daha önemlisi halkın bazı kitapları okun-
masının neden sürekli sansür, baskı, tehdit ve cezalarla engel-
lendiği sorusudur. Bütün bunlar okuryazarlık sorununda ele 
alınması gereken ikincil değil öncelikli sorulardır. 

Ne var ki kitap, bütün bu sorulara tümüyle cevap verme id-
diasında değildir. Bu inceleme, okuma uğraşına ilişkin günü-
müze kadar ulaşmış anlamlandırmaların nasıl oluştuğunu, top-
lumun ‘yönetilenler’ kesiminin, halkın bir nesne (kitap/yazı) ve 
bu nesneyle ilişkili eylemler (okumak/mektebe gitmek/yazmak) 
etrafında ördüğü sözlerden, deyimlerden, inançlardan vb. hare-
ketle çözme denemesi, bir tür bilgi antropolojisi veya zihniyet 
tarihi olarak kurgulanmıştır. Türkçede bu türden araştırmaların 
öncüsü sayılan Sabri Ülgener (2006), İktisadi Çözülmenin Ah-
lak ve Zihniyet Dünyası’nda, Ortaçağ Müslüman-Türk kültü-
ründe iktisadi zihniyeti anlamaya çalışır. Amacı, Weber’in iddia-
larına karşı bir tez olarak İslam’ın şehirli ve bir tüccar dini oldu-
ğu, dolayısıyla burjuva sınıfının ortaya çıkmamış olmasında di-
nin değil halk ve orta sınıf arasında daha etkili olan ve giderek 
Osmanlı’nın çözülme döneminde dejenere olmuş tasavvuf hare-
ketinin etkili olduğunu göstermektir. Bu çalışmada farklı hedef-
lerle de olsa benzer bir strateji ve yöntem izlenecektir. Dolayı-
sıyla, zihniyete dair veri toplama yöntemlerine gelince, izledi-
ğim yol ve araçlar, Ülgener’in de başvurduğu gibi…  

“Evvela doğrudan doğruya müşahede usulleri, bizzat te-
maslar, seyahatler vs. ikinci olarak zihniyeti vasıtalı şekilde 
aksettiren vesikalar ve eserler: Başkaları tarafından yapılmış 
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seyahatlere ait notlar, tasvirler […] tetkiklerimizde bu çeşit-
li vasıtaların ancak mahdut [sınırlı] bir kısmından faydala-
nabilecek durumdayız. Ortaçağı zihniyetinin –muhitimizde 
elan sürüp giden bazı izlerine rağmen– bugün yaşanılma-
makta olması, bizzat müşahedelerden ve temaslardan, isti-
fade imkanlarını daraltmakta, hatta ortadan kaldırmaktadır. 
O sebeple, zihniyetin tezahürlerini ancak vasıtalı olarak, 
yani geçmiş asırların ahlaki, edebi, dini vs. kaynaklarındaki 
ifade şekillerine bakarak anlayabiliriz” (Ülgener, 2006: 40). 

Benim araştırmamda ise başvurulan sözler ve metinler, zaten 
halk tarafından seçilip, asırlarca muhafaza edildiği varsayılan fi-
kirler ve idealleştirilmiş tipler hazır bulunmaktaydı: Nasrettin 
Hoca veya Yunus Emre gibi… Bu tipler etrafında menkıbeler 
oluşturulmuş, sözleri atasözü veya deyim olmuş, kısaca özgün 
eserleri anonim halk kültürü içinde erimiş ve sınırları belirsiz-
leşmiştir. Dolayısıyla burada 13. yüzyıl ve sonrasında belli bir 
süreklilik arz eden fikir ve temaların belirginleştirilmesini hedef-
leyen ve folklor malzemesi arasında, sözlü kültürden günümüze 
kalan şiir, masal, bilmece, atasözü, deyim ve türkü gibi türlerde 
yapılan taramalarda okuma-yazma uğraşına yapılan gönderme-
ler, okuma ve yazma fiillerinin kullanıldığı bağlamlar, bu eylem-
ler etrafında oluşturulan menkıbe ve hikayeler incelenmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 


