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SESSiZ EV’IN HAYALETIi: GUDUK BiR AYDINLANMA
PROJESI

Seyit Battal UGURLU*
Macit BALIK*

OZET

Orhan Pamuk’un (d.1954) ikinci romani Sessiz
Evde (1983) anlatilan U¢ kusaktan ilkinde yer alan
Doktor Selahattin Darvinoglu, Tanzimat déneminde Turk
kultir ve duistince tarihine giren pozitivist distnceyi
temsil eden, asir1 uclarda gezinen ansiklopedist ve atipik
bir aydindir. Esi Fatma Hanim’in anilariyla aktarilan
Darvinoglu, gin yuUzlne cikamayan bir ansiklopedi
projesi araciligiyla, toplum muhendisligi rolinu
Ustlenmis ancak bu hedefinde basarisizliga
ugramishigiyla, Mesrutiyet ve erken Cumhuriyet déonemi
pozitivist Turk aydininin bir damarini da temsil eder.
Doktor Selahattin’den kalan miras da, kendini adadigi
isin kisirhgini vurgulayan sembolik anlamla yuklt 6geler
Uzerinden ac¢imlanir: Yasaminin son doénemlerini
yasamakta olan karisi, Selahattin’in bilimci baskisina ve
ihanetine maruz kalmis, evliligini yasayamamistir.
Hizmetcisiyle iliskisinden dogan iki oglu, karisi
tarafindan sakat birakilmis ve romanin anlati zamaninda
bedensel acidan yetersiz, dolayisiyla idealini stUrdirme
ehliyetine haiz olmayan ve nesep acisindan da sorunlu iki
evlattir. 12 Eylil dénemine denk disen ve karsit uclar
arasindaki catismalarin strdigl karmasa ortamini
anlatan romanda, Selahattin Bey’in torunlarinin, esi
Fatma Hanimin yasadigi kasabada gecen bir haftalik
zamani anlatilmaktadir.

*Yrd. Doc. Dr., Yuiziincti Yil Universitesi, Fen Edebiyat Fakiiltesi,
Tuark Dili ve Edebiyat: Boltimti, VAN. seyitugurlu@gmail.com.

* Ankara Universitesi, Dil ve Tarih-Cografya Faktiltesi, Doktora
Ogrencisi, ANKARA. macitbalik@gmail.com.
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Pamuk’un politik ve kultliirel yasamimiza iligkin
kodladigi ve ironik mesafeden yansittigi bu kisi
lizerinden; aslinda bir ucu Tanzimat’a kadar
goturulebilecek, toplumun temel dinamikleriyle
ortisememis yeni bir ‘asi’’nin Mesrutiyet’ten glintmiize
degin biraktig kisir etki ele alinir. Turk kulttr tarihinin
pozitivist dislnce cizgisine, anilan roman kanaliyla
yoneltilen bu elestiri, aydinin toplumla iligkisini
sorunsallastirmaktadir. Bu makalede, Sessiz Euv'deki
Selahattin Darvinoglu’'nun, aydin olarak profiline
odaklanilarak; ansiklopedi, pozitivizm, toplum
muhendisligi ve bunlarin sosyo-kultirel sonuclarina
iliskin analitik bir ¢c6ztimleme yapilmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Orhan Pamuk, Sessiz Ev,
pozitivizm, Mesrutiyet, Cumhuriyet, Turk aydini.

THE GHOST OF THE HOUSE OF SILENCE:
A DEFICIENT ENLIGHTENMENT PROJECT

ABSTRACT

Dr. Selahattin Darvinoglu, who is in the first one
of the three generations that are told in Orhan Pamuk’s
(b. 1954) second novel The House of Silence is an atypical
and encyclopedist intellectual, who represents the
positivist thinking which entered Turkish thinking and
cultural history in the period when political reforms made
in the Ottoman State in 1839. Darvinoglu, who is
conveyed by his wife, Fatma’s memories, represents
Constitutional Monarchy and early Republican Period
positivist Turkish Intellectual through an encyclopedia
project which can’t become reality and the failure of his
attempt for being a social engineer. The heritage of Dr.
Selahattin is anatomized over the items that are full of
symbolic meanings which emphasize the exility of the
duty he sacrifices himself for: born from his relationship
with his maid; two uneducated sons who were mutilated
by his wife, with no future, a deceived wife who is fighting
with the ghosts of the past and the encyclopedia which
was burnt by this woman for revenge. His wife has been
exposed to Selahattin’s scientific pressure and his
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betrayal, so she hasn’t been able to live her marriage
properly. His two sons from the maid were mutilated by
his wife and handicapped throughout the novel,
consequently, wunable to maintain his ideals and
problematic in the aspect of lineage. The one- week-
period when Selahattin’s grandchildren spend in Fatma’s
village is described and it corresponds the time of
September 12th period, when the chaotic setting because
of the conflict between the two contrary sides in the
society lasted.

The barren effect of the new ‘vaccination’ which
can be based on the period when political reforms made
in the Ottoman State in 1839, but hasn’t been coincided
with the basic dynamics of the society since
the Constitutional Monarchy is discussed over this
person who Pamuk codes about our political and cultural
lives and reflects from an ironic distance. This criticism
about the Turkish cultural history’s positivist thinking
line, by means of the mentioned novel, problematizes the
relationship between the intellectuals and the society. In
this article, by focusing on Selahattin Darvinoglu
character’s intellectual profile who elapses from the
Constitutional Monarchy to early Republican Period, in
the novel The House of Silence; an analytical analysis is
done about encyclopedia, positivism, social engineering
and their socio-cultural consequences.

Key Words: Orhan Pamuk, The House of Silence,
positivism, Constitutional Monarchy, Republic, Turkish
intellectuals.

GIRIS

Tirkiye’de Batililagma diislincesinin ortaya ¢ikist Osmanli
Devleti’nin Avrupa devletlerine karsi kaybettigi savaslarin sonrasina
rastlar. Tanzimat’tan ¢ok Once baslayan bu cereyanda birincil amag,
iistiinliigiinden kusku duyulmayan Bati diinyasinin ulastig1 seviyenin
fikri ve felsefl temellerini gozlemlemek ve 6grenmekti. Bu noktada
Osmanli’'min klasik alim profilinde goriilen ice doniik, manevi
yolculuklarin yerine gozleme dayali, disa doniik bir bilgilenme siireci
ikame edilmigtir. Osmanli idaresi, “baslangigta sorunun yalnizca
Batr’'nin teknolojik {istlinliige sahip olduguna ve bu teknolojinin
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ithaliyle sorunun ¢oziilecegine inanmislardir” (Hanioglu, 1986: 346).
Ikinci asamada ise teknikteki ilerlemenin arkasindaki temel
dinamiklerin ilim ve fen olduguna kanat getirilir. Burada bilimin
fazlasiyla askinci (transcendent) bir konuma oturtularak eskiden dine
atfedilen roliin bilimle yer degistirmesi, neticede toplumun dini yasam
bicimiyle, yerine gegirilmek istenen bilim arasinda bir ¢atigsma ortami
dogmasina da zemin hazirlamistir. Bilimcilik diisiincesinin Osmanli
aydinlarinca taninmaya baglandigi donemde karsilasilan temel
problem, “Avrupa biliminin olduk¢a maddeci pozitivist bir ozellik
tagimasi(ndan)” (Hanioglu, 1986: 346) ileri gelmistir.

Bat1 diinyasinda bilimin temelinde pozitivist diisiincenin
olmasi, Osmanli aydinlarinin kagimilmaz olarak toplumu maddi
degerlerle analiz etmeye de yoneltmis, ortaya ¢ikan ise din-bilim
catismasi olmustur. Batililagma siirecinin basinda bilimin ilerlemenin
kosulu olarak goriilmesi, donemin aydinlariin pozitivizmle temasini,
ondan etkilenmesini kagiilmaz kilmigtir. Nitekim bilime olan inang
sonucu ortaya ¢ikan “bilimcilik” (scientism) diigiincesini pozitivizmle
beraber “sistematik bir doktrin haline getiren Auguste Comte olmus”
(Ozemre, 2009), bir sonraki asamada ise bu ideoloji, materyalizmin
daha gelismis, cagdas aygitlarini kullanarak bir iist agamaya ge¢mistir.

19. yiizyilda Bati ile miinasebet kuran Osmanli aydin
ilerlemenin temel belirleyeninin bilim oldugu kanaatine ulastiktan
sonra, onu elde etmenin tek yolu olarak da pozitivizmi gormiistiir.
Pozitivizm, birka¢ yonden 19. yilizyil diisiince hayati {izerinde etkili
olmustur. Toplumun somut kosullarmi temel alan pratik
kavramsallagtirmaya onem vermesi, bu kavramsal yapinin merkezine
bilimin pozitivist arka planini yerlestirmesi bakimindan, modernlesme
cabalarinda eksikligi duyulan diisiinsel dayanak noktalarim1 Osmanl
aydiina kazandirmigtir. Tanzimat’la baglayan reformlar déneminde
bilimin bir g¢esit kiilt haline gelmesinde pozitivizmin pratik gercevesi
belirleyici olmustur (Isin, 1986a: 354).

Pozitivizmin Tiirkiye’ye tasiyiciligimi iistlenen &zel bir
aydin ziimresinden veya teskilattan sz etmek miimkiin degildir. Yeni
Osmanlilar Cemiyeti’ne, pozitivist filozoflarla ilgi kuran Sinasi
(1824-1871) ve Midhat Pasa’nin (1822—1884) destek olusunun ve bu
cemiyetin bazi iyelerinin pozitif diisiinceyle alakali kimi eserleri
terciime etmesinin (Korlaelgi, 2001: 214), pozitivizmin Tiirkiye’ye
gelmesinde etkin rol oynadigi soylenebilir. Fakat bunlardan o6nce
Tanzimat’in 6nemli ismi Mustafa Resid Pasa’nin da pozitivizm ile
olan baglantisindan s6z edilmelidir. Comte’un Resid Pasa’ya yazdigi
bir mektuptan Cevdet Perin soyle s6z eder: “A. Comte’un alemsiimul
dine (religion universelle) Tirk elgisini de davet etmek {izere
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kendisine on sayfalik bir mektup yazmistir. Uzun bir muhakeme
silsilesinden sonra filozof, mektubunda, Tanri’nin yerine ilmi ve
beseriyeti ikame eden yeni dinin peygamberi sifat1 ile Resid Pasa’ya
miiracaat ediyor ve ondan yeni bir hatla Dogu’da bu yeni dini
yaymasini istiyor” (Aktaran: Korlaelgi, 2001: 215).

Pozitivizmin Mustafa Resid vasitasiyla dolayli bir sekilde
etki altina aldig1 Osmanli aydinlari, diisiincenin yerlesmesini ii¢ temel
alanda gerceklestirmiglerdir. Birinci asama, Mustafa Resid Pasa’nin
himayesinde Avrupa’y1 gérme firsati bulan, Sinasi'yle baslayan, aklin
elestirel bir islev kazandig diislinsel boyutudur.

Bu safha, 19. yiizy1l Osmanli toplumunun ilk kez bir biitiin
olarak kendi kendisini elestirmeye basladigi donemdir. Pozitivist
etkinin goriildiigi ikinci alan ise bu elestirel etkinligin odagina hukuki
ve iktisadi rasyonellik anlayisini alarak gelisen kamu yonetimidir. 19.
yilizyilin anayasaci akimi iginde kendine muhalif bir konum bulan bu
alanin en yetkin sozciileri arasinda Jon Tiirk onciilerinden Ahmet Riza
belirgin bir 6neme sahiptir. Pozitivizmin Osmanli modernlesmesini
etkiledigi son alanda ise Ahmet Suayb’in baslattigi sanat felsefesi yer
almaktadir. Ahmet Suayb’in sanat1 hem kendi iginde bir biitiin hem de
varoldugu toplumun dolayli yansimasi olarak degerlendirmesi, IL
Mesrutiyet’ten sonra estetik ve sosyoloji konularini kapsamli bigimde
giindeme getirmistir (Isin, 1986a: 354).

1880°’li yillardan itibaren Osmanli kiiltiir hayatinda
pozitivizm ve benzeri maddeci disiplinlerin etkileriyle olusan
materyalizm goriilmeye baslar. Materyalizm ¢esitli dolayli ve dolaysiz
etkilerle Osmanl1 diisiince yapisina dahil olduktan sonra “ilk evresini
II. Mesrutiyet’in ilantyla tamamlar” (Isin, 1986b: 363). Yaklasik
ceyrek ylizyil siiren bu donemde materyalizmin algilanis bigimi, onun
bagimsiz bir felsefe sistemi olmasindan ¢ok, diger din dis1 diisiince
akimlariyla organik bir iligki icinde bulundugunu gostermektedir. Bir
yandan da “Osmanli aydmlarimin ansiklopedist egilimleri din-dis1
diisiince akimlar1 arasinda eklektik bir uzlagsmay1 zorunlu kildigindan,
materyalizm de diger din-dis1 6gretilerle ayn1 modern kiiltiir mirasina
sahip c¢ikan teorik yapiyr benimsemistir. Ancak zamanla 06z
kaynaklarina egilebilen materyalizm, diislinsel gercevesini yeterince
genigleterek II.  Mesrutiyet’ten sonra kendi  kavramlariyla
konusabildigi bir felsefe diline doniigebilecektir” (Isin, 1986b: 363).
Materyalizm, Osmanli toplumunda hem pozitif bir bilim anlayis1, hem
de kendi sistematigini kurma yolunda ciddi bir ayrimlasma siireci
yasamig ve oldukga genis bir ¢erceveye yayilmistir. Osmanli fikir
birikimine sinmig olan teolojik yaklagima karsilik, bilimsel verilerin
1s18inda bir diinya ve insan tasarimi, gercekligin sezgiyle degil, akilla
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algilanabilecegini 6ngoren bir diisiince acis1; hayatin manevi bir siireg
olmayip, maddesel degisimin deney yoluyla kavranabilir gercekligi
oldugu ilkesi Osmanli materyalizminin tanim ¢ercevesini ¢izmektedir.

Osmanli materyalizminin ¢ok merkezli yapist bir bakima
hangi maddi ve manevi etkenlerden beslendigini irdeleme gerekliligi
dogurur. Materyalizmin Osmanli toplum yapisinda ortaya ¢ikmasin
hazirlayan maddi kaynaklardan ilki Mekteb-i Tibbiye’dir. Osmanlt
materyalistlerinin hemen hepsi bu kurumdan yetigsmistir. Tibbiye’de
yetisen Osmanli aydinlar1 arasinda “bilim ve felsefe dilinin Fransizca
ol(mas1) ve Islam Kkiiltiiriiniin yerini Fransiz Kkiiltiiriiniin almasi
fizyoloji, =zooloji, cerrahi ve anatomi bilgilerini Fransiz
materyalistlerinin kitaplarindan 6grenmeleri” (Demir, 1999: 31), bu
fikrin yerlesmesindeki basat etkenlerdendir. Ekrem Isin, Osmanl
materyalizminin olusumunda manevi yonii olusturan diislinsel
kaynaklar1 da dolayli ve dolaysiz olarak ikiye ayirir. Dolayl
kaynaklarin 18. ylizy1l Fransiz ansiklopedistleri ve materyalistlerinin
diisiinceleri oldugu oOne siiriiliir. Ona gore, “[glenelde Osmanl
aydmlariin, din ve gelenekten bagimsiz, kendi kendine yeterli bir
aklin giiciine deger vermeleri 18. yiizy1l Fransiz ansiklopedistlerinin
etkisiyle olmustur. Kokii Tanzimat’in ilk yillarina kadar uzanan bu
etki pozitif bilimin olusmasinda laik igerikli kiiltiiriin yapict roliinii
Osmanl aydinlarina benimsetmis ve dinsel sezginin ‘tevekkiil’e varan
onaylatici tutumu yerine, aklin elestirici 0Ozelligini koymustur.
Geleneksel kurum ve diislince big¢imlerinin kokli bir elestirisini
baglatan bu anlayis, Osmanli materyalizminin gercegi kavrama
anlayisi olarak salt akil ve duyumlari temel alma ilkesini belirlemigtir”
(Isin, 1986b: 363). Osmanli materyalizminin belirleyicilerinden olan
dolaysiz diisiince kaynaklar1 ise; Claude Bernard’in fizyolojist akimi,
Darwin’in evrim teorisi, Ludwig Biichner’in biyolojik materyalizmi
ve Auguste Comte’un pozitivist diigiincesidir.

Materyalist diisiincenin Osmanli’ya gelisinde s6z konusu
biitiin kaynaklar II. Abdiilhamid’in saltanat yillarinda gerceklesmis ve
modern felsefenin temel konular1 da ilk defa bu diisiince sisteminin
olusturdugu kiiltiirel boyut icinde tartisilmistir. Bu tartismalarin
merkezinde bulunan isimlerin basinda ise “ilk Tirk pozitivist ve
naturalisti”* olarak bilinen Besir Fuad (1852—1887) olmustur. Besir
Fuad, insan ger¢eginin ancak bilim araciligiyla kavranabilecegini ve
bu bilimin de fizyoloji oldugunu savunmaktadir. Fuad, Beser (1886)
adli eserinde Osmanli materyalizminin iki ana egilimini saptamistir.

! Besir Fuad ve Osmanli materyalizminin kurulusu ile ilgili ayrntili bilgi igin
Orhan Okay’in Besir Fuad ile ilgili kapsamh caligmasia bakilabilir. Besir Fuad Ilk
Tiirk Pozitivist ve Natiiralisti, Hareket Yaymlar1, Istanbul 1969.
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[lki, bilimin nesnel gercekligin tiim boyutlarim kavramada en genis
acly1 saglayabilecegi inanci, ikincisi ise insan merkezli sorunlarin
hemen hepsinde maddi varolusun temel yasalarini aramak
zorunlulugudur.  Besir Fuad, Voltaire (1886) adli biyografik
calismasinda da “birbirini biitiinleyen en yiiksek deger olarak bilimsel
diisiince ile boyle bir diisiinceye ancak dinsel dogmalardan siyrilmig
insan bilincinin kavrayip yorumlayabilecegi” (Isin, 1986b: 366)
gOrliginii savunmustur. Onun sanata iligkin estetik agry1 genigleten
bakisi da kaynagini materyalizmden almistir. Besir Fuad, “insan
merkezli bilim anlayigindan, sanatin insan anlayisina dogrudan
uzanmis” ve romantizme karsi bilimsel yonteme agirlik veren
natliralizmi savunmustur.

Servet-i Fiinlin edebiyatinin teorisyenlerinden biri olan
Ahmed Suayb da biitiiniiyle materyalist akim i¢inde ele alinmasa da
estetik konusundaki g¢aligmalarinin Besir Fuad’dan izler tagimasi
dolayisiyla zikredilmesi gereken isimlerden biridir. Ahmed Suayb,
sanat ve estetik konularinda Fransiz pozitivist elestirmeni Hippolyte
Taine’in (1828 - 1893) elestiri anlayisini benimsemis ve bunu kendi
goriisleri ile sentezlemistir. Taine’in pozitivizm ve fizyolojiyi edebiyat
elestirisine soktugunu belirten Suayb, sanat¢i ile sanat {riini
arasindaki dolaysiz baglantiy1, kisiligin yok edilmemesi kosuluyla
onayladigin1 soyler. Ahmed Suayb, Besir Fuad’dan farkli olarak
bilimsel determinizm ilkelerini, sanatin olusum siirecini biitiiniiyle
aciklayamayacagi gerekgesiyle yetersiz bulur. Ancak Besir Fuad’in
Tanzimat sairlerine soyut romantizm araciligiyla gergekligi
carpittiklar: elestirisi, Ahmed Suayb’da Servet-i Fiinlin yazarlarinin
asirt ice donlik duygusal anlayislart  sebebiyle gergeklikten
uzaklagmalarina yonelik olarak gerceklestirilir. Besir Fuad ve Ahmed
Suayb’in toplumsal gercekligi carpitan imgesel sanata karsi
takindiklar1 ortak tavrin, modern Osmanl kiiltiirlindeki materyalist ve
pozitivist akimlarin gergekeilik konusunda biitiinlestiklerinin kanit
olarak goriilmiistiir (Isin, 1986b: 367).

Osmanli materyalizmine modern bir uygarlik anlayist
kazandiran sahsiyet ise Abdullah Cevdet’tir. Bati kaynakli bilimin
maddeci goriisiinden ortaya ¢ikan ansiklopedizm de yine Abdullah
Cevdet ve cikardig1 Ictihad dergisi baglaminda iizerinde durulmasi
gereken konular arasindadir. Ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin
kurucularindan biri olan Tibbiye ¢ikishi Dr. Abdullah Cevdet, din
olgusuna yaklasimi ile Oteki pozitivist-materyalist Osmanl
aydinlarindan ayrilmis, dine, kendi diislince sisteminde merkezi bir
onem atfetmistir. “Abdullah Cevdet her ne kadar Mekteb-i Tibbiye
ortaminda hayatinin ‘devre-i masumanesi’ olarak gordiigli bu donemi
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nihayete erdirmis, Ludwig Biichner merkezli bir bilimcilige ihtida
etmigse de yasaminin sonuna kadar ‘cemiyet-i beseriyenin dinsiz
yasayamayacagl’ tezini savunmustur” (Hanioglu, 2006: 58).

Abdullah  Cevdet’in,  ¢ikardigt ~ mecmuaya  dini
terminolojiden oOdiing aldigi "igtihad" ismini vermesinin, kendisini
materyalist modern bilimle IslAm’1 biitiinlestirmeye, bu sekilde Islam
alemine yeni bir hayat vermeye calisan bir 'miictehid’ olarak
gormesinden kaynaklanir ve onu Besir Fuad’in mutlak bilimci,
determinist goriigiinden farkli kilar. Abdullah Cevdet, mekanik bir
sekilde; dinin tamamen anlamsizlastigi ve yerini pozitif bilime terk
ettigi tezini savunmaktan kacinmistir. Kendisinin sik kullandig ‘ilim
havasin dinidir, din avamin ilmidir’ ifadesinde toplumsal doniisiim
icin dinden yararlanma diisiincesi, bu yaklasimin tek degil ancak bir
nedenidir. Boylelikle din-bilim ¢atismasina daha uzlastirici bir
yaklagim sergileyerek Serif Mardin’in ifade ettigi gibi Tanzimat’in
oncii aydmlarinda goriilen “ansiklopedist” anlayisi siirdiirmiistiir.
Mardin, Abdullah Cevdet’in materyalizme yaslanan diislincesinin
Ozetini Schiller’den c¢evirdigi Guillaume Tell’e yazdigi 6ns6zden
anlagildigr iizere, “halki egitmek, Osmanli Kkiitlelerini medeniyet
akimma katmak” (Mardin, 1983: 163) arzusu oldugunu soyler.
Abdullah Cevdet’in bilimcilik anlayisinin temelinde 6zellikle Fransiz
ansiklopedistlerin  etkisi oldugu gibi daha oOnce Tanzimat’in
hazirlayicisi olabilecek aydinlarin Sultan Abdulmecit ve Abdulaziz
devirlerinde ragbette olan ansiklopedist yaklasimlarinin etkisinden de
soz etmek gerekir. Serif Mardin, bagta Ahmet Mithat Efendi olmak
tizere, toplumu egitmek ve bu amagla bilim ve din gibi iki farkli diinya
goriisiiniin de benimsenmesi gerektigini diislinen Yeni Osmanlilar
“ansiklopedist” olarak adlandirir. Mardin, ansiklopedist anlayisin
tarihsel seyri ve sonraki donemlerine etkisinden sdyle s6z eder:
“Ansiklopedizm’in  temeli  bilimin bir politikast  olmadig:
diisiincesiydi. 1860’ta bu goriise katilanlara goére, Batililagmak,
insanin bilgisini arttirmakti. Sonradan Namik Kemal ve Yeni
Osmanlilarin edebi alana egemen olmalariyla bu tutum degisti.
Batililagsmak, parlamenter rejim yanlist olmak ve onu Osmanl
Imparatorlugu’nda  yerlestirmek ¢abasiyla bir sayildi. Buna
Batililasmanin “siyasilestirilmesi” diyebiliriz ve o devirden beri
memleketimizde Batililasma teorilerinde bu iki ana tutumdan
esinlenen, iki ana akim meydana geldigi sOylenebilir. Ahmet Mithat
Efendi bir ansiklopedistti, Jon Tiirkler ise Batililagmay1 yeniden bir
siyasi sorun olarak ele almiglardi” (Mardin, 1983: 163-164). Jon
Tiirklerin, 19. yiizy1l sonu ile 20. yiizy1l basinda beliren siyasi giiciin,
kiltiri kanadi altina alma egilimi, kendisi de bir Jon Tirk olan
Abdullah Cevdet’te, kiiltiir sorunlar1 ¢oziilmeden hicbir sekilde
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politika yapilamayacagina dair inancindan otiirii farklilik gosterir.
Serif Mardin, Abdullah Cevdet’in bu diislinceleri dolayisiyla “daha
cok, eski ansiklopedist akima doniisii temsil” (Mardin, 1983: 164)
ettigini sOyler.

Abdullah Cevdet’in ilk zamanlar Osmanli dergisinde
sonradan da kendi ¢ikardigi Ic¢tihad’da laiklesme politikasmin
temellerini attign ve Ozellikle I¢tihad’daki fikirleriyle Atatiirk
devrimlerinin Onciiliigiinii  yaptigt varsayilan birgok diisiinceye
degindiginden s6z edilir (Mardin, 1983: 168). Bilimcilik diisiincesini
ansiklopedist diye nitelendirilen aydinlardan alan Abdullah Cevdet’in
bu diislincesi II. Mesrutiyet ve Cumbhuriyet ideolojileri {izerinde de
etkili olmustur.

Abdullah Cevdet’in, bilim ve din karsitligin1 gidermek icin
kendisine siar edindigi ve bir sentez yaparak toplumsal doniisimii
gergeklestirme diislincesinde Onceledigi, 'dinin avamin ilmi, ilmin
havassin (seckinlerin) dini' oldugu sdylemi, “Cumhuriyet ideolojisinin
sekillenmesinde etkin rol oynayan ikinci Mesrutiyet Garbcilari’nin
onemli tezlerinden biri” (Hanioglu, 2006: 46) olmustur. II. Mesrutiyet
donemi Baticilarinin gézden kagirmadiklart diger bir mesele de dinin
kudretini ilme tasimanin 6nemidir. Boylece toplumda dinin oynadig1
rollerin 6nemini iyi kavradiklarinin bir gostergesi olarak bilimselligi
din ile birlestirmenin yeni bir toplum diizeni ve algilayis bigimi
olusturmakta iistlenecegi roliin hesab1 yapilmistir. Bilimin dayandig
maddeci diinya goriisii ile seriata mutabik bir diislincenin sentezinden
yeni bir iman anlayist yaratilmaya ¢alisilmistir (Hanioglu, 2006: 47).
II. Mesrutiyet donemi batict aydinlarmin topluma yerlestirmeye
calistign sentez, halkin bilinglenmesi noktasinda beklenen etkiyi
gostermemis fakat “dergi okuru diizeyinde Feuerbach sonrast Alman
materyalizminin sulandirilmis halini bilimsel gergeklik olarak
algilayan bir kitleye cazip bir kurtulus recetesi sunmus(tur)”
(Hanioglu, 2006: 47-48). Toplumun genelini aydinlatmak yerine
sadece belli bir grubun bilimcilik diisiincesine dahil olmasi II.
Mesrutiyet donemi pozitivistlerinin amacindan uzak kalmustir.
Hanioglu, bu donemdeki aydinlarin bir siyasi seckinler tarafindan
uygulanacak bir program yerine bir entelektiiel aydinlatma hareketini
hayal ve miidafaa ettiklerini ifade eder (2006: 48).

Cumbhuriyet donemine gelindiginde s6z konusu 1L
Mesrutiyet baticilarinin - basarili  olduklar1  disiiniilebilir. Ciinkii
Cumbhuriyet ideolojisinin sekillenmesinde Mesrutiyet doneminde one
siriilen  tezlerin  izdislimlerinin  goriilmesi  basar1  olarak
degerlendirilirken, halka niifuz etmekte karsilasilan direng, aksi
yondeki tezlerin de giiglii bir argiimani olarak goriilebilir.
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Din ile bilim arasinda var olagelen catismaci yapi, On
dokuzuncu asrin ortalarindan beri Osmanli/Tiirk aydinlari tarafindan
israrla benimsenmistir. Semseddin Sami Bey’den Celal Nuri’ye,
Adnan Adivar’dan Niyazi Berkes’e kadar uzanan kapsamli bir
listedeki aydinlarca kaleme alinan eserlerde toplumsal ve iktisadi
degiskenlerin bir kenara iterek hep bdylesi bir dinamigin varsayilmasi,
toplumda bilimcilik (scientism) tezinin neden popiiler diizeyde uzun
stire etkili oldugunun ipuglarini da vermektedir (Hanioglu, 2006: 15)

1. Sessiz Ev: On Degerlendirmeler

Orhan Pamuk’un ikinci roman1 Sessiz Ev’in anlati zamana,
iic kardesin Gebze yakinlarindaki Cennethisar’da yasayan
babaannelerini, bir haftalik ziyaretini anlatir. Kisilerin kahraman-
anlatict isleviyle yiikli oldugu eserde, hikaye zamani, Mesrutiyet
doneminden 1980 yili yazina kadar siirer ve eser, farkli bakis
acilarindan {i¢ kusagin yasamindan kesitler igerir. Mesrutiyet
doneminin asir1 uglarda gezinen tip doktoru Selahattin Darvinoglu,
onun karsisinda konumlanmis muhafazakar esi Fatma Hanim,
Cumbhuriyetin ilk yillarindaki idealizmi temsil eden ogullar1 Dogan ve
onun 1980’11 yillarin baginda babaannelerini ziyarete giden gocuklar
olan Faruk, Metin ve Nilglin, romandaki ti¢ farkli kusagi temsil
yetisiyle donatilmiglardir. Selahattin Bey’in hizmetciyle gayri mesru
iligkisinden diinyaya gelmis, esi Fatma Hanim tarafindan doviilerek
sakat birakilmis iki oglu olan Recep ve Ismail, Mesrutiyet’in
Cumhuriyet’e devreden bakiyesi konumundayken, Ismail’in oglu
Hasan ve gevresi, Metin’in arkadas grubu ve tek basina Nilgiin ise,
1980'lerin ti¢ farkli ideolojik fraksiyonunu temsil ederler. Faruk da tek
basina akademiyi temsil eder ancak romanda akademinin sorunlari
degil de, Faruk’un tarih¢i kimligi iizerinden roman-tarih, anlati ve
gerceklik sorunlarma yer verilir. Gilindelik yasamlar1 itibariyle
Oykiileri birbirine pek karigsmasa da, birbirini etkileyecegi, yakin iliski
icine girecegi beklenebilecek gruplar da eserin dis ¢eperini
olusturmaktadir.

Eserin anlati zamaninda Olii, ancak esi Fatma Hanim
tarafindan anlatilan en 6nemli karakteri olan Selahattin Darvinoglu bir
Osmanli  ‘miinevveri’dir. Tek basina {dstlendigi 48 ciltlik
ansiklopediyle lilkeyi kurtarma iitopyasi; uzun zamana yayilmasi, tek
tek basilmamasi1 gibi nedenlerle basarisizliga ugramus olan Doktor
Selahattin’in  6gretisinden, romanin anlati zamaninda esi Fatma
hanimin pargalilik arz eden oykisii aracilifiyla haberdar olunur.
Fatma hanimin ykiisiiniin bu 6zelligi; bir yandan onu hem gegmise
bagimh kilar, ‘simdi’ye ise bir tiirlii getiremez, hem de kendisinin
varolusuna siirekli karsi bir durus sergilemis bulunan kocasinin
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Ogretisinin tagtyicisi yapar. Selahattin’in ansiklopediye yedirdigi temel
diisiincelerden Fatma araciligiyla haberdar olunur. Selahattin’in,
Fatma’nin Oykiisiiniin en Onemli otoriter ve tok sesi olusu gibi,
Selahattin’in dgretisinin tek muhatab1 da diisledigi okurlar1 {izerinden
Fatma’dir. Fatma ayn1 zamanda bu Ogretinin Pamuk’un okurlarina
ketum bir tutumla aktarimimin aracisidir. Kendisi ve ansiklopedisi
gecmiste kalan Selahattin’in karsit konumda yer almis biri araciliiyla
gliniimiize tasimiyor olmasi, onun ideolojisinin ‘simdi’ye niifuzunun
artik olmayacag1 rahatligini tasiyor olmasindandir. Ote yandan, Fatma
parcali halde simdiye aktardigi bu ‘muhalif bilgi’ toplaminin, tiimiinii
yok ettikten sonra, belleginde kalmis olan kirmntilarimi aktarir. Yani
bilgi, hem ‘yakildiktan’ hem de meydan okuma yetisinden
uzaklastirildiktan sonra aktarilmaktadir. Ancak Fatma’nin burada
amact, bilgi aktariciligl yapmak degil, Selahattin’le evliliginin agmaza
giriginin Oznel tarihini vermektir. Bu aktarim, Selahattin’in biitiin
diistincelerini ve basarisizlik hikayesini de icerdiginden, ayn1 zamanda
onemli bir on dokuzuncu yiizyil sonu ve yirminci yiizyil basi pozitivist
Tiirk aydininin portresini de canlandirma isleviyle yiikliidiir. Romanda
asil onemli olan da budur. Pamuk, pozitivist diisiince ile muhafazakéar
diisiincenin aile ortamindaki karsilikli inat {izerine yiiriiyen
hesaplagmasini, bu ‘kavga’nin bitiminden olduk¢a uzun bir zaman
sonra ortaya koyar. Nilgiin’iin Hasan tarafindan vurulusunu ise
ozellikle infial uyandirabilecek bir durum iken, yine yazarsal
ketumlukla gecistirir. Pamuk, bu haliyle eserinde toplumun farkl
dinamiklerinin diisiinsel ya da eylemsel boyutta karsi karsiya gelis
anina odaklanmamayi tercih etmis olmakla, Tiirk romaninda 12 Eyliil
ortamin1 en yumusak gecistiren romanlardan birini yazmistir. Bu
durum yine yazarsal ketumlukla gecistirilmis ve ‘catisma’nin farkl
bi¢cim ve tona biiriinse de, halen siirdiigiine giiglii bir bigimde isaret
eder.

Romanin agilis sahnesi, i¢ sesine ¢okca yer verilen iki
kisiden biri olan Recep’in bakisindan, Fatma hanimla gegirdigi alelade
bir giiniin anlatimiyla gerceklesir. Sessiz Ev’in® ilk paragrafina,
Recep’in uyarilart karsisinda; olduk¢a edilgen Fatma Hanim’in,
yasiyla da uyarli hareketsizligi, aksiligi ve biraz da tavirli tutumu
dikkat ¢eker: “Bir sey demedi. Bastonuna dayanmis dyle dikiliyordu.
(...) Yalmizca murildandi. (...) yemege dokunmadi. Soylenerek
boynunu uzatinca” (Pamuk, 1998: 5). Yemek sahnesinde, Fatma
Hanim’im mizmiz, ge¢imsiz bir ihtiyar olarak portresi ¢izilir.
Kendisine hizmet eden Recep’i azarlar, yemekleri tiksintiyle didikler,

2 Alintilar, romanin 1998 yilinda Tletisim Yaymlari’nca basilan 19.
baskisindan yapilmustir.
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meyvelere burun kivirir. Recep ise mutfakta yemek yerken onun kimi
gereksiz isteklerini duymazdan gelir, sdylenmelerine tepki olarak,
tipk1 yillar 6nce Fatma’nin Selahattin’in baskilar1 karsisinda takindigi
tutumu, sessizligi se¢er. Bu bir anlamda romanin ¢evrimselliginin de
ilk belirgin ipucunu olusturur. Recep, ge¢cmiste Fatma’nin eziyetine
maruz kalmig, ardindan da yardimina muhta¢ olmus, bu durum simdi
tersine ¢evrilmistir. Selahattin Fatma’ya eziyet etmis, simdi ise Fatma,
Recep’e aynisint yapmaktadir, ama nihayetinde ikisi de Selahattin’in
halihazirda eseri olan, bir anlamda da onun izinden haberdar
olunmasini saglayan onemli iki kisidirler. Yasam trajedileri i¢ ice
gecmis, birbirinin gegmisinden kismen sorumlu, ayni zamanda da ayni
kadere mahkiim ve Selahattin’in bilimsel hirsina maruz kalmislardir.
Recep Fatma’ya kars1 bir kusur islememis, aksine ona hep hizmet¢ilik
etmistir, ama onun gdziiniin oniinde olmasi, ge¢misin tiim olumsuz
anilarini diri tutmak tiirtinden bir etkisi vardir.

2. Siirgiin ve Gelecegi Kucaklama Diisii

Selahattin, Istanbul’da gen¢ bir doktor olarak meslek
hayatinin daha basindayken, kendisini yanina ¢agiran Talat Pasa’nin
uyarisi iizerine siirgline gitmek zorunda kalir. Pasa, kendileriyle ¢cok
ugrastigimi, partiye atip tuttugunu, mantikli olmasini, Istanbul’dan ve
siyasetten uzaklasmasini sOyler. Selahattin, Gebze yakinlarindaki
Cennethisar’da ev yaptirir ve biitlin 0mriinii burada gecirir. Talat
Pasa’nin kendisini uyardigi sirada Fatma’nin bakigindan aktarilan sesi
sudur:

Peki Talat Efendi davetini kabul ediyor ve pili pirtimi1 hemen
topluyorsam, sanma ki Sinop zindanindan korktugum i¢indir: Hayir!
Zindan koselerinden degil, sizlere gereken cevabi ancak Paris’ten
verebilecegimi  bildigim icin Paris’e gidiyoruz (...) olmazsa
Avrupa’ya degil, Selanik’e gideriz, niye memleket disina g¢ikalim,
Sam’a gideriz, bak Doktor Riza Iskenderiye’ye gitmis, (...) Berlin de
olur ama Cenevre’yi hi¢ duydun mu, (...) hadi dyle saskin saskin
bakacagina bavullari, sandiklar1 yap, bir hiirriyet¢inin karist metin
olmali (Pamuk, 1998: 20-21).

Selahattin’ini Donkisot edasim ortaya koyan o ddnemki
hiilyasi iginde Paris’ten zafer treniyle geri donmek de vardir. Ama asil
dikkat ¢eken yon, o zamanlar daha gen¢ bir doktor olarak kendisini
“hiirriyetci” ilan etmekle birlikte, iktidar karsisinda kapildig: hissiyat
ile Osmanlt muhaliflerinin seslerini duyurabildigi belli bagli mekanlar
bir ¢irpida saymasi ve bunu yaparken daha isin basinda tek kararda
goriinmemesidir. Selahattin, kendisini siirgiine gonderen Ittihat ve
Terakki’nin iktidardan diismesinden sonra Cennethisar’daki zorunlu
ikametini siirdiiriir. Bir anlamda maruz kaldig: siirgiin, ansiklopedi
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gibi daha oOncelikli bir mesguliyet dolayisiyla goniilli bir hal alir.
Karisina sunu demistir:

Artik Istanbul’a ansiklopedi bitince doneriz Fatma, ¢iinkii bu
ansiklopediye yapacagim inanilmaz isin yaninda, Istanbul’daki
ahmaklarin siyaset dedikleri o giinliik, kiiciik sagmaliklar bir hi¢ kalir,
cok daha derin ve biiylik bir is benim burada yaptigim, yiizyillar sonra
bile etkisini siirdiirecek inanilmaz bir gorev; bu gorevi yarida
birakmaya hakkim yok (Pamuk, 1998: 24).

Fatma’nin 6miir boyu kocasina tek tesekkiir edisi, Istanbul’a
gitmeyisinden dolayidir. Selahattin’in kurmay1 diisledigi, “gelecegin
Istanbul’u ve Dinsiz Devleti’ne (Pamuk, 1998: 24) gidip giinaha
batmaktan kurtulduguna inanmaktadir. Fatma’nin ykiisiinde genis bir
bicimde yer alan giinahtan sakinma duyarliligs, hem onu
Selahattin’den uzaklagtirmis, hem de Selahattin’in hizmetgisiyle yasak
iligkiye girmesine zemin hazirlamistir. Ama ondan Once de
Selahattin’in tanritanimazligimi karisina israrla dayatmasi, aralarinin
sogumasinin baska bir belirgin nedeni olarak ortaya konur.

Fatma ile evlendigi sirada geleceginin parlak oldugu
sOylenen Selahattin’in hayat1 aslinda bir anlamda ger¢eklesemeyen, ya
da bir sonuca ulasamayan projeler toplamindan ibarettir. Istanbul’dan
ayrilmadan onceki yasaminda kendisinin siirgline gonderilmesini
gerektirecek denli etkin bigimde siyasetle ugrasmaktadir. Bir uyari
lizerine bu ugrasindan vazgecer, kendini bagka bir ‘dava’ya; geri
kalmigligima hiikmettigi Dogu toplumlarimi ansiklopedik bilgiyle
uyandirma isine adar, maddi ve manevi varligini bu yolda seferber
eder. Siirgiiniiniin ilk y1llarinda bahge kapisina astigi levhada muayene
saatlerinin yanina, bir de yoksullardan iicret almayacagini yazdirir. Ne
var ki o yillarda Tiirkiye’de deniz kiyilar1 mesire yeri olarak heniiz
kesfedilmemistir. Selahattin, Fatma’ya bu durumu, “halkla temas
etmek istiyorum, daha heniiz pek fazla hastamiz yok tabii, biiyiik bir
sehirde degil, bu iicra deniz kiyisindayiz” (Pamuk, 1998: 63)
sozleriyle anlatacaktir.

Fatma’nin anlatisinda Selahattin’in ilk donemi, her ne kadar
kendisiyle tam uyusmazsa da, olumlu bir bakis ac¢isiyla verilir. Bu
donem Fatma’nin anlatisinda, “o ilk yillarda, seytan dedenizi teslim
almadan 6nce” (Pamuk, 1998: 64) sozleriyle verilir. Bu yillar, Fatma
hanimin simdiki genel memnuniyetsizligine karsin, aslinda sevdigi,
hatta biraz da mutlu oldugu bir zaman dilimidir. Muhtemelen
Selahattin kendisini heniiz aldatmamis, ona sevgisi, ikisinin karsilikli
kor inadina toslamamugtir. Selahattin igin ise yeni bir aydinlanma
doneminin en umutlu giinleridir:
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[Alksamiistleri, gel Fatma, seninle gezelim, derdi, kusura
bakma, burada tikisip kaldim, seni hicbir yere gotiiremiyorum, (...)
ben Dogulu bir despot erkek gibi davranmak istemem, karimi
eglendirmek ve mutlu kilmak isterim, (...) bilimin vazgecilmezligini
ve bizde her seyin bilimsizlik yiiziinden bodyle sefil oldugunu
diisiiniiyorum, bizde de bir Ronesans, bir bilim uyanisi gerektigini
artik kesinlikle anlamis vaziyetteyim, Onilinde goriilmesi gereken
korkung biiyilik bir gorev var ve bu kimsesiz kdseye bunlar1 okuyup
diisiinebileyim diye beni siirgiin ettigi icin aslinda Talat Pasa’ya
siikrediyorum, ¢linkii bu yalnizlik olmasaydi biitiin bu diisiincelere
varamayacaktim ve bu tarihsel gorevin onemini ben hi¢bir zaman
kavrayamayacaktim (Pamuk, 1998: 64-65).

Bu donemde Selahattin’in Fatma’yla konusmalarinda
kurdugu her cilimlede gegen “canim” sozcligii de ilk yillarin
mutlulukla yiikli sahnelerinin varligina isaret eder. Ancak Fatma’nin,
isleri yapmaktan vazgegmesi iizerine eve alinan hizmet¢i, Fatma’nin
direng gostermesi lizerine, Selahattin’in basarisizlik hanesine yenisini
ekler, evliligini sorunlu bir siirece sokar. Bu siire¢, Fatma’nin
gelistirdigi nefretle kendisini romanin anlati zamaninda iginde
yasadig1 odasinda sessizlige gomiilmesine, hizmet¢inin Fatma’nin
konumunu devralmasina, Selahattin’in ise ansiklopedi kaynakli
zihinsel yogunluguna eklenen bu sorunla birlikte kendisini alkole
vurmasina zemin olusturur. Birbirini karsilikli olarak tetikleyen bu
siiregler i¢cinde Fatma’nin kocasina karsi soguk bir kadina doniigsmesi
hayati bir Oonemdedir. Selahattin’in ansiklopedi projesiyle birlikte
kendisini hayatin kiyisina ¢ekmesi ile ayni paralelde yiiriiyen
Fatma’nin kendisini kocasindan sakinmasi, Darvinoglu ailesinin ev,
evlilik iliskilerini agmaza sokar, ‘ev’e yeni bir sifat daha ekler: sessiz
ve soguk ev. Yiizey yapida, Fatma’nin anlatisindan dillenen sogukluk,
birkag¢ kez de Selahattin’in kig1 soguklarla bogusarak gecirme kaygist
bigiminde yansirsa da, asil anlamimni derin yapida bulan sogukluk,
Fatma’nin frijitlesmesi siirecini agimlar. Fatma’nin, ‘ruhunu seytana
satmis’ kocasindan sakinma bi¢iminde gelistirdigi tepki; Selahattin’in
yalnizligina yenisini ekledigi gibi, onun tek 6grencisi, takipgisi olan,
ama kendisi gibi diigiinmeyen koltuk degneginin desteginden de
mahrum kalmasina neden olur. Romanda sogukluk ayrica; tipik bir on
dokuzuncu yiizy1l aydminin halka ulasma diisliniin basarisizligini,
kendi meslegine yabancilasmasini, evlilik ve aile yagsamini agmaza
sokmasini karsilayan bir egretileme olarak agimlanabilir. Sogukluk,
anakronik olarak, yerini buldugu sdylenmeyecek iki seyle, alkol ve
atesle giderilir. Selahattin, biitiin enerjisini harcayarak uyandirmaya
cabaladigr toplumun tepkisizliginin neden oldugu ofkeyi alkolle
dindirirken, Gebze’nin soguk kis gecelerini c¢alisma odasinda

Turkish Studies
International Periodical For the Languages, Literature
and History of Turkish or Turkic
Volume 4/8 Fall 2009



Sessiz Ev’in Hayaleti:... 2383

gecirmektedir. Ayn1 gecelerde yatak odasinda tek basina yasamak
zorunda kalan Fatma’da biriken ofke, saldirganlik bigimine evrilir:
Hizmetc¢inin, kocasindan olan iki cocugunu doverek sakatlar,
Selahattin’in ansiklopedisini yakar, bundan yayilan atesle ‘1sinir’. Ne
var ki, Selahattin basarisiz kaldik¢a kendini alkole vurur ve jakoben
bir tanritanimaza doniiserek ruhunda yanan atesi sondiiremedigi gibi,
Fatma da onun inanglarini hice sayan, elindeki tiim miicevherleri tek
tek ¢ikaran bu emegi yakmakla ruhuna sinmis soguklugu gideremez.
Anlat1 zamaninda ice kapanik, sessiz Fatma’nin i¢ diinyasi, yillarim
alan bu catismanin boliikk porgiik detaylariyla son derece canli ve
seffaf bir bi¢imde islemektedir.

3. Pozitivist Bir Aydin Olarak Selahattin’in Portresi

Fatma Hanim’mn bilincinden yansitilan sesine bakilirsa,
Selahattin’in  diiriist, acik so6zlii, idealist bir kisiligi oldugu
anlagilmaktadir. Benzer bigimde, kendisiyle ayni yerde durmayanlar
icin siklikla kullandig1 “budala”, “ahmak”, “aptal”, “kandirilmislar”
sozciikleri, onun tepeden inmeci yanina isaret etmektedir. Selahattin
doktorlugunun ilk giinlerinde, gelen az sayidaki koyli, yoksul
miisterilerine karst oldukca zorba bir tutum takinir. Inanclarma
hakaret eder, bedenlerini agmaya cekinen kadinlar1 muayene etmez,
onlarin kocakar1 ilaglarin1 kiigiimser, aptal, budala muamelesi
gostererek, elinin tersiyle kapi disari eder. Muayeneye gelen koyli
kadinin, bedenini agmaya ¢ekinmesi lizerine deliye doner, kadini ve
kocasini asagilar, inanglarina hakaret ederek kadini muayene etmeden
geri gonderir:

[A]gsin istiinti su kadin diyormus, asabimi bozuyor, kocast
olacaksin aptal koylii, bari sen sdyle, agmiyor mu, peki, muayene
etmiyorum, defolun, ben sizin bu budala koér inanglariniza boyun
egecek degilim, aman doktor bey, etme bir ilag ver, haywr, karin
acmazsa ila¢ milag¢ yok, defolun, hepinizi Allah yalaniyla kandirmiglar
(Pamuk, 1998: 69).

Bagka bir zaman da, goziiniin tuttugu bir kdyliiye verdigi
yaziyl, kdy kahvesinde okumasini istemistir. Bu kagida tifo ve
vereme karsit yapilmasi gerekenleri, bir de Allah’in olmadigini
yazmustir. Ne var ki Selahattin’in yiiksek beklentileri, ne kdyliide, ne
de sehirlide yanki bulur. Onun romanda higbir zaman karsilik
bulamayan bir sesten ibaret kalisi, bir de bu durumu yansitir.

Selahattin, roman boyunca, Fatma’nin anlatisina serpistirilen
sOylevlerinde ruh akrabalarini ve kaderdaglarini siralar. Fatma’ya
ansiklopedisinin gecikmesini, Diderot’yu 6rnek gostererek sunu der:
“Koca Diderot bile onyedi yilda bitiremedi ansiklopedisini” (Pamuk,
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1998: 146). Kadin konusunda yasadigi trajedi, yalniz kendisi igin
degil, dmriinii diisiince ve eserlerinin sancistyla gecirmis birgok biiyiik
diisiiniir icin de kader olmustur. Kadinlar, Selahattin Bey’e gore ikiye
ayrilir. Birinciler, “doganin kendilerine verdigi zevklerin ve keyiflerin
hakkin1 veren, rahat, dertsiz, tasasiz, sinirsiz, 6fkesiz dogal kadinlardir
ki bunlarin biiylik g¢ogunlugu halktan c¢ikar.” Rousseau’nun hic
evlenmedigi ve kendisine alt1 evlat veren hizmetci karisi, bu tiirdendir.
Ikinci tiir olanlar1 ise, aralarinda Marie Antoinette gibilerinin yer
aldig1 “asabi, buyurgan, kibar, kor inanglara kanmak zorunda kalan,
soguk anlayissiz kadinlardir.” Selahattin, bu kadinlarin, kendisi gibi
aydmnlarin yasamindaki etkisini su orneklerle anlatirken, Fatma’ya
ragmen hizmetcisiyle yasak iligkiye girmesinin agiklamasimi da
yapmis olur:

Ikinci tiir kadmlar o kadar soguk ve anlayissizdirlar ki,
bir¢ok bilgin, filozof, anlayisin ve askin sicakligini asagi smifin
kadinlarinda  aramuslardir... Ruso’nunki hizmet¢i, Gote’ninki
firncinin  kizi veya komiinist bilgin Marx’inki gene evdeki
hizmetciydi... Bundan bir ¢cocugu da olmustur... Engels {izerine
almugstir. (...) Boylece bu biiyiik adamlar, soguk karilar1 yiiziinden hak
etmedikleri dertler iginde acilar c¢ekerek hayatlarini zehirlemisler,
kimisi bu yiizden kitabini, kimisi felsefesini, kimisi de ansiklopedisini
bitiremeden bosu bosuna tiikenmislerdir... Yasanin ve toplumun pig
saydigi o ¢cocuklar da bir bagka acidir (Pamuk, 1998: 218).

Rousseau, ileride kurulacak, kendisinin de 6nemli mimarlari
arasinda yer alacagimi hayal ettigi ‘akil cenneti’ {itopyasinda da
Doktor Selahattin’e ilham verir. Karisiyla Dogulu bir despot degil de
Batili bir aydinlanmaci gibi kirda gezinirken, gerceklesecegine
inandig1 toplumsal kurtulus projesinin Batidakilerden de iyi olacaginin
miijdesini verir. Ileride, hizmetci esinden dogacak geleceksiz
cocuklari, bu pembe tabloya heniiz golge diistirmemistir:

Biz burada, taptaze, basit, 6zgiir, neseli, yepyeni seyler
diisiinerek, yasayarak yeni bir diinya kuracagiz; Dogu’nun daha hig
gormedigi bir 6zglirliik diinyasi, yeryiiziine inmis akil cenneti, yemin
ediyorum Fatma, olacak bu, hem de Batidakilerden de iyi yapacagiz,
onlarin hatalari1  gordiikk, kusurlarin1i almayacagiz biz, hatta
ogullarimiz gérmese bile bu akil cennetini burada torunlarimiz, bu
topragin iizerinde, yemin ederim yasatacaklar! Sonra bu karnindaki
cocuga mutlaka iyi bir egitim vermeliyiz, onu bir kere olsun
aglatmayacagim, korku denen seyi, o dogulu hiiznii aglayislari,
kotiimserligi, yenilgiyi ve korkung sark boyunegisini bu ¢ocuga asla
Ogretmeyecegim; onun egitimiyle birlikte ugrasacagiz, onu ozgiir bir
insan olarak yetistirecegiz, bu ne demek anliyor musun, degil mi,

Turkish Studies
International Periodical For the Languages, Literature
and History of Turkish or Turkic
Volume 4/8 Fall 2009



Sessiz Ev’in Hayaleti:... 2385

aferin, zaten seninle iftihar ediyorum, sana saygi duyuyorum, seni de
Ozgiir bagimsiz bir insan olarak goriiyorum; O&tekilerin karilarim
gordiikleri gibi bir cariye, bir odalik, bir kdle gibi gérmiiyorum.
Benim esitimsin canim (Pamuk, 1998: 96-97).

Yeni evlendigi karisina, yeni yaptirdigt Avrupa tarzi evi
gezdirirken, ¢ocuklarini &zgiirce yetistirecegini, kendi kisiliklerini
gelistirmelerine izin verecegini, karisinin da 6zgiir biri olarak isterse
kendisini terk edebilecegini sdylerken, diinyay1 aydinlatacagina dair
tmitleri heniiz giicliidiir. Gittikge radikallesen ve icine kapandikca
sertlesen bir bicimde Avrupa’ya, 6zellikle de Avrupa menseli siyasi
Ozgiirliiklere ve Aydinlanma Felsefesine hayranlhigi agir basar.
Roussseau’yu, Voltaire’i dilinden diisirmez. Soyadina ilham veren
yeni idolii Darwin’e olan hayranligi o denli ileridir ki, ansiklopedisine
girecek her maddeyi, deneyle kanitlamadigi siirece yazmaz.
Sonrasinda ise Avrupalilarin zaten her seyi arastirip bulduklart igin
bunlara gerek olmadigina karar verir ve ansiklopedi yazimi biitiiniiyle
bir aktarmaciliga doniigiir (Kilig, 2008: 141-142). Mezara gidis
sirasinda Fatma’nin ¢evreye bakarak kendi zamani ile simdiki zaman
arasinda yaptig1 karsilastirma, Selahattin’in gelecek projelerine ironik
bir gobndermeye doniistiiriiliir:

“Simdi basimi kaldirinca su apartmanlara, diikkanlara,
kalabaliga, yar1 ¢iplaklara bak Allahim, plajin iginde, bak Fatma, o ne
giiriiltii Oyle, hepsi st {ste alt alta, bak senin sevgili cehennemin
yeryiiziine indi Seldhattin, basardin, eger istedigin buysa tabii, su
kalabaliga bak, belki de buydu” (Pamuk, 1998: 63).

Selahattin’in  §gretisinin  Oziinii; Avrupa’ya ve bilime
hayranlik, Dogu’ya ve Islam’a diigmanlik biciminde Ozetlemek
miimkiindiir. O ayn1 zamanda Cumhuriyet¢i ve jakoben nitelikleriyle
ge¢ Osmanli ve erken Cumhuriyet donemi modernist Tiirk aydinidir
(Karaca, 2003: 15; Kilig, 2008: 143). Selahattin, bir risalesi
dolayisiyla Abdullah Cevdet’le, dine, pozitivizme ve Avrupa’ya bakist
acisindan benzer gorisler dile getirir. O, dnceki kusaktan Celal Nuri,
Besir Fuat gibi aydinlarla baglantis1 kurulabilecek bir diisiince
mirasinin  tagtyicisidir  (Kilig,  2008:  144). Bu  ozellikleriyle
Selahattin’in, temsil ettigi zihniyet yapisinin, onu 20. yiizy1l Tirk
toplumunun 6nemli mithendislerinden biri haline getirdigini s6ylemek
miimkiindiir. Selahattin’e gore korkulu, kotiimser, yenik ve hiiziinli
Dogu, ancak bilimsel diisiinceyle kurtulabilir. Dogu’ya kader olmus
tiim olumsuzluklarin temel nedeni dindir. fronik olarak adi, “dinin
kurtulusu” demek olan Selahattin, ansiklopedisi araciligiyla biitiin
dogal ve toplumsal bilimleri 6greterek Allah’in olmadigi fikrini
kitlelerin aklina yerlestirmeyi temel hedef olarak oOniine koymakla
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dinin yikilis1 i¢in miicadele verir. Bu diigiincesini, muayeneye gelmis
hastalarina anlatamayinca, tek muhatabi olan karisina yonelir ve
bunda da basarisizliga ugrayinca, akil cenneti {iitopyast yolunda,
insanlarin zihnini degistirmenin biricik yolu olarak goérdiigli zorba
tutumunda da basarisizliga ugrar. Kendisi gibi diisiinmeyen insanlarin
“beyninin igindeki o pislikler, o bos inanglar ve yalanlar”in (Pamuk,
1998: 60) temizlenmesi demek olan kurtulus diisii ger¢eklesmeyince,
kendisini alkolle sakinlestirme yoluna gider, gitgide bir alkolige
doniisiir. Karistyla karsilikli iletisimsizlik ve inadin bir nedeni de
Fatma’nin su sozlerinde agiga c¢ikar: “Sen iki sise igerdin:
Ansiklopedinin yorgunlugunu alsin ve aklimi agsin diye igiyorum ben
Fatma, keyif i¢in degil. Sonra agzin agik, horlayarak uyurdun ve ben
icinde akreplerle kurbagalarin ¢iftlestigi bir kuyunun karanlik agzini
hatirlatan senin o agzindan tiiten raki koksusundan igrenerek
kagardim” (Pamuk, 1998: 17).

Romanin alt &ykiilerinden biri de, Recep’in bakisindan
yansitilan, zaman zaman Fatma’nin anlatisiyla da desteklenen
Selahattin-Recep iliskisidir. Bu ani halkalarinda Recep’in trajik
gecmigini biitiinleyen 6ykii kirmtilarina yer verilmektedir. Selahattin,
oglu Dogan’a sagladigi imkanlardan, iki iivey oglunu, Recep ve
Ismail’i, zorunlu olarak mahrum birakmustir. Ailenin ekonomik
giiclinilin, dolayisiyla iktidarin Fatma’nin elinde olmasi ve Fatma’nin
ikisine diigmanca tutumu, ikisinin anlati zamanindaki kaderini
sekillendirmistir. Selahattin, anneleri 06ldiigiinde onlar1 koydeki
sefaletten kurtarmis ama kendinde Otesini yapabilecek bir giic
bulamamistir.  Oykiisiinde gelecegin cenneti tasarimini  siirekli
vurgulayan Selahattin’in trajik yanilgisi, burnunun dibindeki gercegin
farkinda olmayisidir. Evlilik disi iliski yagadigi hizmetg¢isine ve ondan
dogan iki ¢ocuguna evinin bir bahgesinde bir kuliibeyi uygun bulur,
bu cocuklarin gelecegine iliskin bir irade gosteremez. Nitekim
Ismail’e verilen para, Selahattin’in degil de Fatma’mindir. Hem de
onun Selahattin tarafindan i¢i bosaltilan miicevher kutusundaki son
miicevherin parasidir. Bilimsel iktidar1 ele gecirmeye adanmis olan
Selahattin, asil olarak, gelecege havale ettigi ‘hayat’in uzagina
diismiis, kendisinden olan iki oglu i¢in trajik bir yasam miras
birakmugtir.

4. Bilimin Diislenen Aydinhgi: Ansiklopedi

Sessiz EV’in anlati zamaninda 6li olan, azalan sirayla esi
Fatma Hanim, hizmetgisiyle iliskisinden olma oglu Recep ve diger
kisilerce anlatilan Selahattin Bey, genglik atesinin de etkisi ve
diinyaya sekil verme arzusuyla kendisini 48 ciltlik bir ansiklopedi
projesine adar. Pozitivizmi simgeleyen ve Tiirk ¢cagdaslasma tarihinin
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ortaya cikardigi ilk ‘liberal’ meslek oldugu o6ne siiriilen doktorlugu,
onu ‘menfi’ uca siiriikler ve siyasal iktidar tarafindan siirgiin edilisine
neden olur. Selahattin Bey’in siirgiin edilisinin verilis bi¢imi, okurca
yadirganmayacak bir bicimde sunulur. Insan faktdriinii unutturtacak
denli agir1 bir pozitivizm tutkusu, onu tepeden inmeci bir devrimcilik
diisiincesiyle, oradan da sonradan ‘halka ragmen halk i¢in’ bigiminde
sloganlasacak kavramla Ozdeslestirir. Selahattin, kendi meslegini
icraya ya da onunla ilgili bir yayin yapmaya yonelmez, iistesinden
gelemeyecegi bir ansiklopedi projesine girisir ve degisik nedenlerden
otiirl kimseye tek satir okutamaz. Bu haliyle hem “gelenegi, hem de
cehaleti doller. Birincisiyle olan iliskisi kadia s6z hakki tanimayan
bir evlilikle simgelenen zor kullanma, ikincisiyle olan1 da narodnik
romantizmdir” (Kuyas, 2000: 71-72).

Fatma Hanim’in anlatisina karsilik kalan bir ses olarak
yanstyan Selahattin, ansiklopedisi ve aydinlanma projesine maddi ve
manevi tim varligini adamistir. Fatma Hanim, Selahattin odakli
anlatinin hem kurbani, hem de aktaricis1 konumuyla bu ge¢misten
okurun da haberdar olmasmi saglayan, Selahattin’in, gomiildiigii
laboratuarindan giin yiiziine ¢ikaran bir biling, bir infial aninda ise
onun tiim bilimsel mirasin1 yakan 6fkeli ve aldatilmig bir estir. Ancak
bu 6gretinin hem kurbani, hem karsit1 kimligiyle ayn1 zamanda bunun
basarisizliga ugrayisinin tek tanigidir. Selahattin’in ideolojisi, ezdigi,
yok saydigi kendisine kurban ettigi karsit bir ideoloji tarafindan
giiniimiize taginmaktadir. Selahattin’in neredeyse kurdugu her
climlede tek muhatabi olan Fatma, onun; kurbani, 6gretisine itaatsizlik
eden asi O0grencisi, ama ayni zamanda bunu gelecege tasiyan kisidir.
Bu durum, Selahattin’in diisiinsel iflasinin baska bir nedenini agiga
¢ikarir.

Doktor Selahattin’in ansiklopediyle hedefledigi, Dogunun
zihinsel yapisin1 Batinin pozitivist bilimiyle degistirmektir. Fatma’nin,
onun notlarindan okuduklarina bakilirsa, Selahattin’in  bilimsel
heyecani, pozitivizmin dogrularindan gii¢ alir. Buna gore; insanin
kokeni maymundan gelmistir, Allah’mn varligi sorunu, bilimlerin
Bati’da gosterdigi ilerleme sonunda “giiliing bir sorun olarak bir
kenara” atilmigtir, Dogu’nun “hala ortagagin derin ve igreng
karanliklarinda” uyumakta olusu, kendisi gibi “bir avu¢ aydim
umutsuzluga degil, tam tersi biiylikk bir c¢alisma heyecanina”
stiriiklemelidir. Dogu ile Bat1 arasindaki “kac ylizyillik farki kisa bir
zaman igerisinde kapamak i¢in” muazzam bir ¢aligmanin igine
girilmesi gerekmektedir (Pamuk, 1998: 24-25).
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Selahattin’in yogun c¢alisma saatlerinin ardindan aldig1
ickinin de neden oldugu coskun bir aninda, Fatma’nin belleginden
aktig1 lizere, sdylediklerinin temel hedefi, Dogu’nun gerilemesinin asil
nedeni olarak gordiigii Allah, din kavramlarini kitlelerin zihninden
silip atmaktir: “[B]iitiin dogal ve toplumsal bilimler bilinirse Allah
Olecek (...) Evet, Allah yok, Fatma bilim var artik. Allah’in 6ldi
senin, budala kadin!” (Pamuk, 1998: 26). Selahattin, caligmasinin on
birinci yilinda, ansiklopediyi bitirmeden Istanbul’a gitmeye niyetli
olmadigim soOylerken, hala {imitlerini tiilketmemistir. Gelecek
beklentisinin yiiksek oldugu bir zamanda, yine Fatma Hanim’in bir
miicevherini almaya gelmis olan Avram Efendi’ye soyledikleri, onun
toplumdan ve gerceklikten uzaklagsarak Donkisotgu bir tutuma
saplandigini ortaya koyar:

[A]lnsiklopedimi bitirince zaten Dogu’da sdylenmesi
gereken biitlin temel diisiinceler ve sozler bir anda sOylenmis olacak:
O inanilmaz diislince boslugunu bir hamlede dolduracagim, hepsi
sagkina donecek, Galata Kopriisii’nde gazeteci ¢ocuklar ansiklopedimi
satacak, Bankalar Caddesi karisacak, Sirkeci birbirine girecek,
okuyanlar arasinda intihar edenler ¢ikacak ve asil Onemlisi halk
anlayacak beni, millet anlayacak! Iste o zaman donecegim Istanbul’a,
o biiyiik uyanig sirasinda, o kargasaya hakim olmak icin, o giin
donecegim! (Pamuk, 1998: 100).

Selahattin,  ansiklopedisini  sattirmayacak  muhayyel
karsitlarina meydan okurken hala diigsel bir gelecek tasavvurunu
stirdirmektedir: “Bu ahmak yobazlar sattirmazlarsa, kararliyim, girip
Sirkeci’de kendim satacagim. Goriirsiin  kapisacaklardir! Ciinkii
buradaki akil yiirlitmeyi, o Fransizca kitaplardan c¢ikarip, halkin
anlayacagi bir dille yazabilmek icin, yillarimi verdim” (Pamuk, 1998:
217). Cagdas1 Abdullah Cevdet’i basite, ucuza kagmakla itham eder:

[S]Ju Abdullah Cevdet’in risalelerine bak, yiizeysel, basit
herif, gercegin hepsi bu kadar mi1 yani, hem sonra De Passet’i yanlig
anlamis Bonnesance’t hi¢ okumamis tstelik fraternite kelimesini
yanlis kullaniyor, ama bu heriflerin neresini diizelteceksin, hem zaten
diizeltsen kim anlar, aptallar, bu ahmak halka her basit anlatacaksin ki
anlasinlar, aptallar bu ahmak halka her seyi basit anlatacaksin ki
anlasinlar, zaten bu yiizden o bilimsel buluslar1 anlatayim diye
imanim gevriyor yazilarimin orasina burasina atasdzleri deyimler
yerlestiriyorum ki anlasin hayvanlar (Pamuk, 1998: 147).

Selahattin’in gelecek tasarimlari arasinda, sanayilesmeyi
hizlandirdigin1 ~ kanitlayabilse, “Misliimanliktan, Hiristiyanliga
gecmemiz” (Pamuk, 1998: 219) gerektigi diisiincesi de vardir.
Yirminci ylizyilda “Miisliimanlarin yeni tanris1i” olma arzusu, bilimin
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“artik tanrimiz” oldugunu diislindiigii bir devir tasavvurundan ilham
almaktadir (Pamuk, 1998: 142). Ansiklopedinin igerigi, Fatma’nin i¢
sesinden su sekilde verilir: “Dogu ve zaman ve 6liim ve hayat: Hayat:
Hayat!” (Pamuk, 1998: 101). “Hayat” sozctigiiniin ti¢ kez, ikincisinde
ise bir iinlem isaretiyle birlikte verilmesinin neden oldugu ironi, ayn
zamanda dokunakli bir hiiziinle de yiikliidiir. Selahattin, giizel bir
gelecek diisii pesinde hayatini, servetini, bilgisini ve meslegini
harcamistir. Bu adanmighigin akip giden zaman karsisinda bir ses
getirememis olmasi, toplumu doniistiirme projesinin bilgi iktidariyla
bir bag kuramamasi, onun trajedisini hazirlamistir. Selahattin, Ittihat
ve Terakki’nin siirgliniiydii, ancak yeni kurulan Cumbhuriyet’in
savunucusu olmasma karsin, genclik yillarindaki Babiédli imgesini
zihninde bir sabiteye doniistiirerek kendini bile isteye merkezden,
iktidardan uzak tutmus, onca diisledigi bilgi konusunda da iktidara
yakin bir yerde bile konumlanamamistir. Gegen zamani hesaba
katamamasi, bilgilerini glin gectikge deger yitimine ugratir,
Selahattin’i adim adim tarihinin kuytuluklarina dogru siiriikler.
Torunu Faruk’un izini siirdiigli veba gibi, bir arastirma nesnesine
dontistlirtir. Bilgi {lizerinden iktidar disii kurarken yalmzliga
siiriklendigi, daha romanin baslarinda ifade edilir. Bilgilerini
konusabilecegi “tek bir dost”tan (Pamuk, 1998: 24) bile mahrum
oldugunun farkinda olmak, Selahattin’i, umudunu kestigi ve “soguk
kadm” diye niteledigi Fatma’dan uzaklastirir, onu “girkin” (Pamuk,
1998: 26) bir sehvetin mekan1 olan bahgedeki kuliibeye, hizmetgisine
yoneltir. Yasami maddeden ibaret gérmeye c¢alisan Selahattin’in biitiin
bilimsel iddialarina ragmen hayat, Sessiz Ev’de, ¢dzemedigi bir
muamma olarak kalir (Parla, 2008: 62).

Selahattin, ansiklopediyi hi¢bir sekilde yayimlamamakla
olimciil bir hata yapar. Asil hatasi, bu uzun ve tek kisiyle bagarilmasi
olanaksiz projenin tiim bilgilerini, evinin ¢amasirhanesine kurdugu
laboratuarda  yaptigi  deneylerle kanitlamadan ansiklopediye
koymamaktir. Yanildigini1 samimiyetle itiraf ettiginde, karisinin infiale
varan sekilde 6fkelenmesine de neden olmustur:

Her seyi denemeye kimsenin vakti yok Fatma, diyordu,
camasirhaneye kurdugum o laboratuvar, bir genglik hevesinden baska
bir sey degilmis, Batililarin bulup ¢ikardigr biitiin o bilgi hazinesini bir
kere daha deneyden gecirip kanitlamaya kalkisan kisinin ya budala
olmas1 gerekir, ya da kendini begenmis diyordu; sanki benim, sen
ikisisin de Selahattin, diye diislindiigiimii biliyormus gibi (Pamuk,
1998: 145).
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Selahattin Bey, on bes yildan fazla zamanini ayirdigi
projesinin iflasim Fatma’dan 0Oziir dilemek suretiyle itiraf eder.
Yaptiklarini “cocukluk”, “genglik hevesi”, “budalalik” (Pamuk, 1998:
147) sozleriyle niteleyecek kadar samimi bir kisilik yapisina sahiptir.

Dogunun uyanisi diisiincesi, Selahattin’in uykusuz ve sarhos
gecelerinin en belirgin arzusu olarak belirirken, kendisiyle benzer
uykusuzluklar ¢eken ancak farkli sancilar icinde kivranan Fatma’nin;
tirkek, cekinik, silik ve merakli varligi, Dogu’nun Selahattin’in
diislerine karsi gelistirdigi direnci temsil eder gibidir. Selahattin’in
ansiklopedisinin yorgunlugunu atmak ic¢in sarhosluga siginmasi,
hizmetcinin evine gitmesi ya da Recep’le ilgilenir gibi olmasi, daha
dogrusu kendisine, tipki annesi gibi hizmet eden Recep’le
konugmalarinin gozetleyicisi, denetleyicisi ve kiskanani olarak Fatma,
kocasina kargi en biiyiik zihinsel direncin de temsilini iistlenir. Bu
direng, diislinsel bir meydan okuma degil, sessizlesme, kendini geriye
¢ekme ve onu onaylamama bi¢imlerinde goriiniir. Sessiz gecelerinde,
Selahattin’in ayak seslerini merak ve kontrol eder. Elbette bununla
kendi varligina iliskin endiseler de tasir; Selahattin’in ‘ruhunu
seytana’ satmasindan sonra yaptigi her sey, Fatma igin varolugsal bir
sorundur. Fatma’nin anlatisinda, evliliklerinin ilk yillarinda da ateist
olmasina karsin Selahattin’le iligkisinde sikint1 olmadigina isaret eden
birgok am1 kirmntis1 da belleginden akar. Bu da Fatma’nin asil
memnuniyetsizliginin gizli bir nedenden, incinen kadinsi gururundan
kaynaklandigini ortaya koyar. Boylece onun Selahattin’in yasamint,
‘ruhunu geytana teslim’ etmesinden 6nce ve sonra diye ayirmasinin
belirgin nedeni yerine gecer. Bu yargi; bir de Selahattin’in
ansiklopedisine biitlin miicevherlerini veren Fatma’nin, pek de faal
olmayisi, ama hizmet¢i kadin s6z konusu olunca daha da saldirgan
olusuyla da desteklenebilir. Selahatttin’in parasal istekleri kargisinda
inat ya da suskunluk, hizmet¢iyle iliskileri karsisinda ise saldirgan
tutum takinmalar1 bu sekliyle yerli yerine oturtulabilir. Selahattin ise
despot bir tutum gelistirir, giderek eli sopali bir bilim adami pozuna
biiriinmeye dogru yol alir:

Ne zaman uyanacaklar dersin? Aptal bir huzurla uyuyor
sersemler: Yalanlarmn ahmak huzuruna gomiilmiis, diinyanin
kafalarindaki safsatalara ve ilkel hikayelere uygun olduguna
inanmanin ilkel sevinciyle uyuyorlar. Elime sopa alip kafalarina vura
vura uyandiracagim onlar1! Budalalar, siyrilin bu yalanlardan, uyanin
da goriin! Sonra, o, bana yaslanmig, odasma ¢ikarken biz,
Biiyiikhanim’in kapisi usulca igerden agilir yar1 karanlikta tiksinen ve
merakli gozleri bir belirir gibi kaybolurdu. O zaman, ahh, ahmak
kadin, derdi, zavalli ahmak korkak kadin, senden yalnizca tiksindim,
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yatir beni yatagima Recep, uyandigim zaman kahvem hazir olsun,
hemen caligmaya baglamak istiyorum, acele etmem gerek, alfabeyi
degistirdiler, ansiklopedimin biitiin plani alt {ist oldu, on bes yilda
yoluna koyamadim derdi (Pamuk, 1998: 119).

Selahattin’in 6liimii kesfinden yedi, 6liimiinden ii¢ ay sonra,
Dogan’in Kemah’ta oldugu karli bir kig ortasinda, Fatma’da, olen
kocasindan intikam alma arzusu canlanir; ansiklopediyi yakmak:

Selahattin yasarken sokulmadigim, iginde bir asagi bir
yukar1 gezinen ayak seslerinin hi¢ dinmedigi odasina artik
girebilecegimi diisiindiim. Kapiy1 yavagega ittim, gordiim: Sere serpe
yayilmislar,  kiistahga  uzanmislar,  masalarda,  koltuklarin,
sandalyelerin istiinde, gozlerde, ¢ekmecelerde, kitaplarin {istiinde,
icinde, yerlerde, pencere iclerinde, kagitlar, kagitlar, iizeri yazili, ¢izili
kagitlar, kagit yiginlari. iri sobanin kapagini agtim, icine tikistirmaya
bagladim. Kibriti atinca biraz sonra, daha da kagit, yazi, gazete ve
soba ne giizel yutuyordu senin giinahlarini Selahattin. Giinahlarin yok
olup gittik¢e icim 1sintyor! (Pamuk, 1998: 217).

Orhan Pamuk giiniimiizde, toplumu Selahattin gibi yalnizca
kiiltirle ve radikal olarak degistirmeyi amaglayan insanlarin az
oldugunu soyler. Selahattin’in ansiklopedist torunlarinin ise kendi
istedikleri gibi ansiklopedi yazmadiklarini ve bu tiirden aydinlari
kiiciimsedigi tiiriinden bir sonuca ulasilmamasi gerektigini belirtir
(Pamuk, 1999: 131).

5. Fatma: Yash, Yalmz ve Kederli

Sessiz Ev’in edilgen, ama muhayyilesi anilarla dolu yaslisi
Fatma Hanim, Doktor Selahattin’in diisiincelerini okura aktaran
kisidir. Fatma, hayat damarini kurutmus olan Selahattin’in gelecegini
karartma c¢abasina girerken, onu kiillerinden uyandirarak yeniden insa
da etmistir. Ote yandan Recep’in bakis agsisindan nefret ve tiksintiyle
dolu acimasiz, zalim bir kadin olarak yansitilan Fatma, ic
konugmalarinda kendisinin olumlu yo6nlerine vurgu yapar. Boylelikle
o, U¢lii bir bakis agisiyla okurun muhakemesine sunulur.

Fatma’nin, Selahattin’in diisiincelerini tasiyiciligi, yanlis
anlamaya uygun bir duruma neden olmaktadir. O, kocasmnin
diistincelerini kendi i¢ diinyasinda seslendirir, torunlarina ya da
ogullarina aktarma, onlar araciligiyla nefretinin ya da kars1 durusunun
siirdiiriilmesi gibi bir niyet tasimaz. Aksine kendisini asil olusturan
gecmisini doldurmus, simdisini ise kendisine baglamis bulunan bu
anilardir. Anilardan &6te de bir konumu, durusu ya da kimligi
bulunmamaktadir. Fatma Hanim’m bu anilan ¢ikarildiginda, okura
anlatacak bir hikayesinin oldugunu soylemek giictiir. Onun tek
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hikdyesi, dmriinii doldurmus olan kocasidir. Baslangigta giiglii bir
bigimde ezmis, incitmis sonrasinda Oliip ¢ekilince de o ezilmisgligini,
incitilmigligin etkisini iizerinden bir tiirli atamamistir. Kocasina
tepkisini edilgen bir sekilde bir¢cok kez ortaya koyar. Kendini onun
kimligi karsisinda konumlandirarak var olma yolunu seger.
Selahattin'in saldirilarina karst iki yol seger: sessizlesme veya
kendisini odasina kilitleme. Selahattin’in deneyleri i¢in elindeki
miicevherlerin gitmesine goz yumar. Fatma’nin kendisini kocasmin
zihinsel saldirillart karsisinda korumasi ancak bu pasif direnisi ile
miimkiin olur. Ancak bunda her zaman basarili oldugu sdylenemez.
Selahattin’le evli kaldiklar slirede yasadig1 travma, kendisinde kimlik
krizine neden olmustur. Bir zamanlar sesi ve varligiyla Fatma’nin
krizler yasamasina neden olmusken, sonralar1 da onu yalniz bir ses
olarak siirekli rahatsiz eder.

Selahattin, bilimsel ugraslar yiiziinden Fatma’da sogukluk
duygusunun olugmasina neden olur ve eve hizmetci almak suretiyle
onda infial uyandirir. Daha da ileri giderek hizmetgiyle evlilik dis1
iliski kurmakla Fatma’nin kadinlik gururunun incinmesine ve iki kez
de saldirganlik yapacak kadar infial uyanmasina neden olur.
Selahattin’in Oomriine mal olan bilimsel mirasinin yakilmas: ile
romanin anlati zamaninda biri sakat, oteki ciice iki ¢ocugunun trajik
ve geleceksiz bir yasama mahkiim olmasi, Fatma’da Selahattin
dolayisiyla uyanan infiallerden dolayidir. Romandaki evin
sessizliginin bir anlami, ge¢miste yasanmig bu gerilimler iken, bir
diger anlami da bu geg¢misin Fatma Hanmim’in ve ciice Recep’in
bilincinde canli bir bi¢imde yasiyor olmasindandir. Bu iki kiginin
anilariin, romanin simdisinde torunlarca biliniyor olmasi ve 12 Eyliil
arifesine gelen anlati zamaninda, yasanan tatsiz olaylar, eseri saran
karamsar bir havanin nedenlerini olusturur. Fatma-Selahattin’le temsil
edilen muhafazakér- jakoben diislince catigmasinin zaman iginde
bicim degismis halinden ilintisiz oldugu sdylenmeyecek 12 Eyliil
donemi catigmalari, Tiirkiye’de hep var olmus iki kutup arasindaki
gerilimin u¢ noktadaki bir yansimasidir. 1980’1li yillarin basinda ve
oncesinde sag-sol kutuplar arasinda yasanan ¢atisma Fatma-Selahattin
arasinda aile ortaminda yasanan diislince-inang, inang-inangsizlik,
maddeci-spiritiialist diistince kutuplariyla, her ne kadar Pamuk
yazarsal ketumlugunu koruyorsa da, olduk¢a yakin ilinekler
mevcuttur.

Su paragrafin baglami ile Fatma’nin yasami arasinda
baglanti1 kurmak miimkiindiir:

Bir keresinde bir ar1y1, lizerine bardak kapatip hapsetmistim.
Canim sikildik¢a yatagimdan kalkar bakardim: Bir ¢ikis yolu
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olmadigini anlayana kadar, bardagin iginde iki giin iki gece gezindi ve
sonra bir koseye c¢ekilip kipirdamadan durmaktan beklemekten ve neyi
bekledigini bilmeden beklemekten bagka yapilacak hicbir sey
olmadigini 6grendi. O zaman tiksindim ondan, igrendim, pancurlari
actim, masanin kenarma siiriikkleyerek cektigim bardagi iizerinden
kaldirdim ki kagsin, ama aptal yaratik ugup gitmedi ki! Masanin
iizerinde Oyle kalakaldi (Pamuk, 1998: 22).

Fatma da hayati boyunca, Talat Pasa’nin Doktor Selahattin’i
uyarmasi iizerine Cennethisar’daki evde yasamaya mahkiim olmus,
oradan bir tiirlii gtkamamustir. Simdi anilarinin enkazi arasinda iginde
yasadigt ev, Oliimii tlizerine muhtemelen torunlar1 tarafindan
apartmana cevrilecek, kendisi de ev ile birlikte anilariyla yok
olacaktir. Ancak hayatin1 yasayamamis biri olarak. Fatma, kendisini
“zavalli cahil bir kadin”, “talihsiz ve zavalli” (Pamuk, 1998: 73)
olarak niteler. Buradaki cahil nitelemesi, okul okumamis olarak anlam
kazanir, yoksa Selahattin’in ansiklopedisinin tek 6grencisi, muhatabi
ve tanig1 olan Fatma, aslinda kendisine yakistirdigi bu sifattan epey
uzak bir yerdedir; onun aracilifiyla koca bir ansiklopedi projesi,
icerigi, seffaf bir zihinle aktarilmaktadir. Simdide diis kirikliklar:
icinde tiikenmisligiyle gozler oniinde olan, tatsiz bir gegmisin i¢inde
yasayan Fatma, kendisini yalnizca yasli bir insan olarak goren
torunlart kargisinda hep acili i¢ yasaminin dile getirilemez
suskunluguna, yalnmizca kendisini anlayabilecegi suskunluguna
cekilmis durumdadir (Kirkoglu, 2000: 67). Fatma, araya giren kusak
farkindan 6tiirli, evdeki torunlarinin kendisini anlama konusunda
sorunlu oldugunun farkindadir. Torunlarmin kendisini hi¢bir zaman
anlayamayacaklarini ve kendisine “yalnizca plastik kolonya siseleriyle
ve sahte neseleriyle giiliimseyeceklerini”, kendisinin acilariyla,
gecmisi ve diisiinceleriyle yapayalniz kalacagini (Pamuk, 1998: 95)
sOyler. Benzer durum, torunlarin eve gelisi sirasindaki diyalogda
yasanmisti; Fatma Hanim’in onlar iizerinde s6z sahibi, otorite olma
hevesi, onlarin bunu Onemser goriinen ama aslinda pek de
onemsemeyen duruslarinda da gozlenir. Iliskileri basindan beri hep
boyledir, mezarda iken ayr1 diinyalardandirlar; Fatma anilarina
gomiiliirken, digerleri, lakayt tavirlar igindedir. Ayni diinyadan
olmadiklari, birbirlerini anlayamayacaklar1 bagindan beri aciktir. Bir
yemekte bile dogru diiriist bulusamamaktadirlar.

Selahattin’in karsilagtirma dlgiilerinde Avrupa hep modeldir.
Yeni bir miicevher parcasini almaya gelen Yahudi dostuna “her zaman
en 1iyisi” (Pamuk, 1998: 146) olarak niteledigi Cumhuriyet
savunuculugunu; zincirleme mantik yiiriitmeyle, diisiinmeyi 6grenme
sonucuna gotiirlir. Buna gore Cumhuriyet ticarete yarayacak, Dogu

Turkish Studies
International Periodical For the Languages, Literature
and History of Turkish or Turkic
Volume 4/8 Fall 2009



2394 S.B.UGURLU-M.BALIK

ticaretle uyanacak, insanlar para kazanmayi, hesap yapmayi
Ogrenecektir. Para ile matematigin bir araya gelmesiyle fabrikalar
kurulacak ve diisiinmeyi Ogrenmek de bu asamadan sonra
gergeklesecektir (Pamuk, 1998: 99). Ne var ki para kazanma tezi,
oncelikle Selahattin’in sahsinda ¢oker, parlak bir meslegi oldugu
halde para kazanamayan Selahattin, karisinin, icinde “yiiziikler,
pirlantalar, elmaslar” (Pamuk, 1998: 72) bulunan, agzina kadar dolu
miicevher kutusunu bosaltmakla kalmaz. Ansiklopedisi igin,
Saraghane’deki arsadan, Kapaligarsi’daki diikkdndan sonra eski
ceketlerini, glimiis kalem takimini, kitap sandigini, eldivenlerini,
babasindan kalma sedef tespihi ve redingotunu “Gebze’deki o barbar
tiiccar bozuntularina” (Pamuk, 1998: 102-103) ucuza satarak
kendisini giiliing duruma sokmustur. Romanin anlati zamaninda
Fatma’nin biiyiik bir sahiplenme duygusuyla korudugu, kilitli dolapta
sakladig1 miicevher kutusu bombostur. Dogan Bey, bunun igindeki
son elmaslar satarak parasini Recep ile Ismail’e vermek istemistir. Bu
kutu, agzina kadar “[y]iziikler, bilezikler, elmasli igneler, mineli
saatim, inci gerdanliklar, elmasli broslar elmas yiiziikler, elmaslar”
(Pamuk, 1998: 103) ile doludur. Buradaki servet, Fatma’nin
inatlagmalarina karsin, Selahattin’in yalvarmalar1 ile ve paraya
doniistiirecek bagka bir sey kalmamasi yiiziinden teker teker kuyumcu
Avram’a satilir. Fatma’nin eski giinlerdeki gibi titizlikle korudugu
kutu, i¢i bombos olsa da, kendisi i¢in bir tiir iktidar alani olma
0zelligini korumaktadir. Ne var ki bu iktidarin halihazirda bir karsiligi
olmadigi halde, aym1 zamanda yegane siginak olma ozelligi
siirmektedir. Bunun i¢in Fatma’nin bilincinde Avram, hep Selahattin’i
kandiran bir tiiccar olarak kalir.

Fatma, kocasinin elinden kayip gitmesine seyirci kalmay1 ya
da kendi ifadesiyle tiksinmeyi bir davranis modeli olarak seger. Buna
kars1 ¢ikmaz, ancak olanlar1 da merakla izler. Pamuk, Fatma’nin
diinyasiyla uyarli bir sekilde Fatma’nin anlatimlarinda cinselligi
Ozellikle geri plana atmig, hicbir sekilde acik sagiklia yer
vermemistir. Fatma’nin odasinin kapi aralifindan izlemeleri ve
Selahattin’in kadin i¢in yaptirdig1 kuliibeye gitmeler anlatilir, gerisi
romanda yer almaz:

“[Blen odamin kapisini bir parmakg¢ik aralar, o kiiciik
araliktan, calisma odasina girene kadar seytani merak, korku ve
tiksintiyle izlerdim” (Pamuk, 1998: 223). Bu izlenmelerin farkinda
olan Selahattin, Fatma’ya, yaptig1 isten utanmadigini agik sekilde dile
getirmistir: “Senin suclamak ve tiksinmek zevki aldigin seylerle ben
gurur duyuyorum!” (Pamuk, 1998: 223).
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Fatma, evliliginin baglangicinda pek de soguk bir kadin
degildir. Nitekim Selahattin, evliliklerinin ilk yillarinda, kendisine
hitaplarinda “canim” sozctigiinii kullanir. Ancak ilerleyen zamanda
aralarma giren sogukluk, hizmetcinin devreye girmesiyle baslar.
Fatma ev islerini yapma konusunda yoruldugunu sdylemis, Selahattin
de eve bir hizmet¢i almistir. Ne var ki Selahattin’in ansiklopedisine
asir1 zaman ayirmastyla birlikte, Fatma kosesine cekilir. Hizmetci;
evin iglerini yapmasiyla, giizel yemek yaparak Selahattin’in ovgiilerini
almasiyla one ¢ikar ve o one ¢iktikca Fatma kendisini iistteki soguk
odasina kapatir. Ancak bu siire¢, Fatma’nin nefretini biler. Fatma, ev
icindeki iktidar alanindan uzaklagmakla simdiki hayatin1 sekillendirir.
Aymi zamanda goniillii bir sekilde roliinden feragat eder. Bu durum,
Cennethisar’a siirgiin edilen Selahattin’in ittihat ve Terakki’nin
iktidardan diismesinden sonra Istanbul’a gitmeyisi gibidir. Ancak
Fatma, Selahattin ile hizmetginin iliskisini sabote etmek i¢in tek eylem
yapar; evi basarak ¢ocuklar1 sakat birakir ve kadin1 déver, sonrasinda
bir sey yapmaz; kosesine g¢ekilir. Fatma’nin 6mrii, soguk odasinda,
yorgan altinda gegecektir. Fatma’nin adim adim frijitlesmesi bu
siiregte gerceklesir. Fatma’nin frijit bir kadin haline gelmesine neden
olan, Selahattin’in “bagnaz jakoben takintilari”dir (Berman, 1991).
Selahattin’in bir 6fke aninda yiikselen isyan sesi, hizmetgciyle
birlikteligini neden siirdiirdiigiinii de ortaya koyar: “Soguk kadin,
zavalli kadin, buz gibisin, ruhsuzsun sen! (...) biktim ben bu
yalnmizliktan” (Pamuk, 1998: 17).

Fatma’nin i¢ sesinde hep olumsuz bakilan Recep, Fatma’nin
simdi hizmetgisi, gegmiste ise kurbani olan geleceksiz biridir. Recep,
Fatma’nin yiyeceklere tiksintiyle yaklagmasina, mizmizlanmasina
dikkat ¢ekmisti. Simdi ise daha kendisine ayrilan kismin basinda onun
igrencligini, “sinsi clice”ligini, “hizmet¢inin soyundan gel’misligini,
“[d]ertsiz, tasasiz usak uykusuyla” (Pamuk, 1998: 16) uyuyor olmasini
bir ¢irpida dillendirir.

Fatma’nin tahammiil smirlarii zorlayan olay karsisinda
icinde uyanan infial hissiyatina yon veren duygular toplami, belki de
romanin en trajik sahnelerinden biridir. Fatma biiyiik bir nefretle
betimledigi bu vurma sahnesinde, aslinda Selahattin’e kars1 yiikselen
Ofkesini tatmin eder. Recep’e hala o gilinkii gibi bakiyor olmasi, onun
inada binen 6fkesinin kronik hal aldigini gosterir:

Ne kadar uzakta yarasalar, ¢ingirakl yilanlar, cesetler! (...).
Fare lesleri, baykuslar, cinler! Onu itip igeri girdim, demek piglerin
bunlar, elimi tutmaya kalkti1! Lagim borulari, hamambdécekleri, 6liim
korkular1! (...) Ciiriikler lesler, pigler! Kagamadilar ve vurdum onlara
(...) tabii ki Selahattin, senin, ¢caligkan giiclii kuvvetli kadin dedigin o
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yikildi, ben degil! O zaman, bes yildir bahgenin ucunda dikilen ve
kuliibe dedigin o igren¢ giinah yuvasinin i¢ini, aglayan piglerin sesini
dinleye dinleye seyrettim. (...) aman Allahim ne igreng, lekeli, ¢irkin
caputlar, kagit yiginlari, yanmus kibritler pasl, kirik bir masa, teneke
kutular iginde odun pargalari, devrilmis eski sandalyeleri mandallar,
bos raki ve sarap siseleri, yerlerde cam kiriklari, yarabbi kan da ve
hala aglayan pigler, ben igrendim ve Selahattin o aksam gelince 6nce
biraz agladi ve on giin sonra o uzak koye aldi1 gotiirdii (Pamuk, 1998:
226).

6. Giidiik Bilimsel Mirasin Kurbani Olarak Recep

Sessiz Ev’in ciicesi olan Recep, Selahattin’in hizmetg¢isinden
diinyaya gelen ve Fatma’nin vurmasi neticesinde bedensel agidan
gelismemis, bu yoniiyle de siirekli olarak 6nemsiz goriilen biridir.
Selahattin, kimi bos zamanlarinda bu iirkek, ¢ekinik ve ice kapanik
cocuga bazi bilgiler aktarmak suretiyle babalik duygusunu tatmin
etmeye calisir. Recep’in anilarinin belki de en aydinlik oldugu
sOylenebilecek bu ender zamanlarda aktarilan bilgi kirintilari, sosyal
ve kiiltiirel mirasin aktarimi yerine gegmez. Selahattin’in de diisledigi
tirden bir miras birakma anlami kazanmaz. Bu bilgi kirintilari,
ansiklopediye alinan kimi kuru bilgilerdir; sozgelimi kertenkelenin
kuyrugunu birakma nedeni gibi. Bu anlarda, iirken ve korkan Recep
“yorgun, ¢okmils, yipranmig bir baba” (Pamuk, 1998: 118) yiiziinii
goriir. Nilgiin’iin ¢ocuk anilari arasinda dedesinin “gok karanlik”
(Pamuk, 1998: 103) diye niteledigi resminden korkmasi, koyliilerin
de kovuldugu, asagilandig bilgisiyle yan yana konunca, Selahattin’in
basarisizliga ugradikca, zamanla daha sert bir kisilik yapisina
biiriindiigiinii diisiindiiriir. Isinin yogunlugu arasinda ihmal ettigi
oglunda, kendisine karsi bir korku olustugunu o da fark etmis ve
hatasini itiraf etmistir: “Korkuyor musun benden oglum, korkma, ben
senin babanim (...) korkup susmakta haklisin, sizlerle ugrasamadim,
evet, kdye, o budalalarin yanina yollamak zorunda kaldim sizi”
(Pamuk, 1998: 172). Recep’in on ii¢ yasina denk gelen bu anisinda,
babasiyla bag kuramamiglik, romanin anlati zamaninda biitiin
acikligiyla ortaya konur. Babasiyla olan kekeme iligkisinden herhangi
bir kiiltlirel miras devralamamis olan Recep, bir de Fatma kaynakli
darbin etkisiyle bedensel biiyiimemisligiyle toplumun goéziinde de
onemsenmez. Yemegini hazirladigi Fatma Hanim tarafindan azarlanir,
koselerinden gectigi evlerin balkonlarindaki insanlarin dikkatini
cekmez, insanlar onu gormezden gelir. Gittigi kahvehanedeki halkin
goziinde de dikkate deger biri degildir. Ciiceligi, sokaktaki ¢ocuklarin
eglence konusu olur, iceride ve disarida gereksiz ve degersiz biri
olarak goriiliisiiyle, annesinin kaderine mahkdm olur.
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Recep, roman boyunca sokakla sorunlu bir durus sergiler.
Kendisinden degil, sokagin kendisine bakisindan kaynaklanan bir
sorundur bu, kimi insanlar onun konusmalarin1 kayda deger
gormezken, kimisi ise onu konugsmaya deger biri olarak gdérmez.
Bunda travmatik ge¢miginin neden oldugu insandan iirkme on
plandayken, ayn1 zamanda, baba yoklugu nedeniyle iktidarla,
dolayisiyla cevreyle iliski gelistiremeyen Recep’in konusacak bir
hikayesinin olmayisinin etkisi de vardir. Bunun i¢in Recep’in disar
cikislari, hep belli bir amaca yoneliktir, ne var ki bunlar iginde
birileriyle insani bir iligki gelistirme amacindakilerin genelde karsiligi
olmaz; kahvede konusmak istemesi Karsiliksiz birakilir, ila¢ alma
bahanesiyle girdigi eczanedeki kadin, kocasimin uyudugunu sdyler ve
tanidig1 halde Recep’e karsi resmi tavir takinir. Hasan’la rastlagsmalari
bir iki ciimleyle, ismail’le konusmalar1 yar1 kiis ve Oylesine bir
havadadir. Darvinoglu ailesinden insanlar da onunla ihtiyaglarini
kargilamasi igin konusurlar. S6zgelimi romanda Recep’in odasinin
ayrintilari verilmemistir. Bu, durum, onun kimsenin dikkatini ¢ekecek
biri olmayisina gonderme iken, diger yandan da Onemsizlestirilisine
ya da 6nemsiz goriliisiine vurgu igerir. Bunun i¢in de Recep, kendisi
icin can sikici olan evden siklikla uzaklagir. Ne var ki gidebilecegi bir
yeri de yoktur. Siirekli varolugsal bir sikinti yasar: “Sabah olunca
erkenden ¢ikar yiirlirim. Sonra ¢arsiya giderim, belki gene Hasan’1
goriiriim, sonra belki bir baskasini goriiriim, konusuruz, belki dinler’
giizel konusabilseydim bari! O zaman dinlerlerdi” (Pamuk, 1998:
176). Recep bu gezmeleri sirasinda rastladigi kardesi Ismail’le de
tekdiize bir iliski igindedir: “Ismail’i goriiriim, merhaba agbi, der, niye
hi¢ ugramiyorsun bize? Ayni1 sozler!” (Pamuk, 1998: 176).

Fatma’nin Recep ile Ismail’i sakat birakmasi, roman
kisilerinin bilincinde izleri pek goriilmez ancak yapan ve maruz
kalanin; Fatma ile Recep’in zihin kivrimlarinda canli bir sekilde duran
bir amidir. Fatma’nin simdi bile korkusu, Recep’in bu baskin
hikdyesini, torunlariyla paylagmasidir: “[S]anki birimizi topal birakan,
beni de ciice yapan siz degil misiniz?” (Pamuk, 1998: 144). Bu ciimle
Fatma’nin anlatisinda ama Recep’in agzindan soylenir. Demek ki
roman boyunca onca saygili ve sakin duran Recep, bir 6fke aninda
Fatma’ya ge¢miste isledigi sugunu yiiziine kars1 bu denli agik¢a ifade
etmistir. Recep, Fatma’nin i¢ sesinde, adiyla anilmaz, tahammiilsiiz ve
bagislamasiz bir ofkeyle; “sinsi”, “ciice”, “¢irkin”, “tiksindirici”,
“kiistah”, “ayran budalas1”, “pi¢liginden gurur duyan” tiirii sifatlarla
anilir. Anlati zamaninda ise, Fatma’min bakisindan, torunlarini
kandirarak ge¢miste olanlart aktaran, bunun i¢in de kendisine
acindiran bir sinsi olarak goriilir. Romanin agilis sahnesinde
yiyecekler kargisinda, mizmizlanan Fatma’nin asil disilincesi,
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varligma asla tahammiil edemedigi Recep’e yonelik bu bakisidir.
Recep, annesinin ve babasinin giinahini bir de Fatma’nin eziyete varan
bu yaklagiminin muhatab1 olarak dder. Recep, Parla’ya gore, bencil ve
duyarsiz Selahattin Darvinoglu’nun ancak ‘ciice’ kalabilen bilimsel
ihtirasidir.  Aym1 zamanda Fatma Hamim’a acilarin1 ve mutsuz
evliligini hatirlatan ge¢misin hayaletidir  (2008: 62). Kendisinin
bedensel kusurlu olusunda etkisi goz ardi edilemeyecek Fatma
Hanim’a hizmetgilik etmesi, Recep’in keder yiiklii kaderidir.
“[U]Jtandiran goévdesi” (Pamuk, 1998: 39) ile “insan i¢ine ¢ikmaktan
korktugu”, hicap ettigi i¢in (Pamuk, 1998: 221) bu kaderi yasamaktan
bagka segenegi de yoktur.

Recep bu cikigsiz, umutsuz ve onemsiz durusuyla, temas
kurulmak istenen halkla 6zdeslik arz eder. Recep, ge¢cmisten bir miras
devralmadig: gibi gelecege doniik umutlar ve beklenti sahibi degildir;
tistelik var oldugu zamanin bu iki yoniine ek olarak, simdisine de
iligkin bir agirhgindan s6z edilemez. Selahattin Bey’in halkla
yakinlagsma diisiincesinin ¢arpik bir iiriinii ve Mesrutiyet’le baslayan
halkla yakinlagma hareketinin bagarisizligin1 gostermek icin romana
konmus gibidir (Karaca, 2003: 16).

SONUC

Megrutiyetten Cumhuriyet’e devredilen diislince mirast
icinde, ilk ornekleri Tanzimat doneminde goriilen pozitivizm, onun
devami mahiyetinde olan bilimcilik ve ansiklopedizm Tiirk diislince
hayati i¢cinde 1980°1i yillarin sonlarina, internet cagina kadar varligini
hep canli bir bigimde siirdiiriir. Tiirkiye’nin batililasma seriiveni
icinde hep arzulu bir bi¢cimde yaklasilan bilim ve bunu temsil ettigi
varsayilan ansiklopedi olgusu, anilan tarihlere kadar i¢inde okuryazar
olan hemen her evin belirgin kiiltiirel aksesuarlar1 arasinda kendine
stirekli yer bulmus ve seksenli yillarda gazetelerin cazip promosyon
faaliyetleri arasinda yer almustir.

Orhan Pamuk, Sessiz Ev’de, bilimsel bilgiyle kurdugumuz
nahif iligkinin diglinsel kokenlerine iliskin bir bellek yoklamasi
yapmis ve Selahattin Darvinoglu karakteri {izerinden kiiltiirel bir
kaziya girismistir. Mesrutiyet donemiyle yayilma ortami yakalayan
pozitivist bilgiyi, tek basina giristigi 48 ciltlik ansiklopedi projesiyle
kitlelere ulastirmak ve Dogu’ya Batili bilgiyi getirmek isteyen bu
aydin, basarisizlik duvarina toslar. Tiim Dogu’yu bilimsel bilgiyle
aydinliga kavusturarak Avrupa Olceginde bir bagsarn yakalama
arzusunun pek de anlamli olmadigin1 fark ettiginde, oldukga
gecikmistir. Bilimsel ihtirasi yiliziinden evliligini agmaza sokmus,
iliskiye girdigi hizmetg¢isinden dogan iki ¢cocugunun karisi tarafindan
sakat ve topal birakilmasina engel olamadig1 gibi onlara bir gelecek
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birakamamuistir. Diisiincesini ne koyliilere, ne kentlilere ne de esine
kabul ettiremedigi gibi, ansiklopedisinin bir sayfasim1 bile
yayimlayamamistir. Ustelik &mriine mal olan bu eseri, karist
tarafindan yakilmak suretiyle, biitiin emegi hice indirgenmistir.

Roman bu agidan, bir diisiince bi¢iminin zamana yayilan
iflasin1 anlatir. Bu iflas, gerisinde her biri trajediyle yiiklii, ama kendi
icine kapanik insanlarin yasamlarint kesik Oykii parcaciklariyla
glinimiize, 1980°li yillara baglar. Roman bu agidan biiyiikbaba-
biiyiikanne, ogul-gelin ve torunlar olmak iizere, ii¢c kusagin ayri ve
ayriks1 dykiilerini birbirine baglar.

Selahattin, Istanbul’dayken  Ittihat ve  Terakki’yle
sirtismesinden dolayr siirgiin edilmekle, aslinda meslegi olan
doktorluktan ve ugrastifi siyasetten uzaklastirilmistir. Bu siirglin
hayatini, halkla diyalog kurma ¢abasina donistirme arzusu da
karsiliksiz kalmistir. Ustelik dmriine mal olan ansiklopedi projesi
beklentilerini  kargilamamugtir.  Selahattin’den  romanin  anlat
zamaninda miras kalan iki oglu ise yetersiz, eksik haldedir; iki nakis
bedendir. Romana adim1 veren evin sessizliginin gerisinde aslinda
olduk¢a ¢ok ses vardir. Gegmisin Oykiilerinin yasayani ya da tanig
olan Fatma Hanim ve Recep, trajediyle yiiklii basarisizlik 6ykiisiinii
simdiye baglarlar. Romanin tiim kisilerinin hissettigi biiyiik sikinti,
Dogu’nun bir 6zelligi gibi sunulsa da ¢ok daha evrensel bir endigedir.
Bu, bir bagkasi olma hayali ya da, kolaylikla kendi olamama
endisesine doniislir (Giilsoy, 2008: 27). Romanin kdtiimser havasinin
gerisinde yoksulluk, gerilik, Dogululuk, babasizlik gibi bir asagilik
kompleksi de vardir. Derinden hissedilen bu kdotiimserligin nedeni,
Fatma-Selahattin iletisimsizliginin, bugiinii oldugu gibi gelecegi de
belirleyecegine dair sezgidir. Roman, jakobenizm ile muhafazakarlik
arsindaki ¢atigmanin neden oldugu kiiltiirel baglamin bir iiriinii olarak
gortiniir. Bu yoniiyle Sessiz Ev, alegorik diizeyde 20. yiizyil Turkiye

olarak da okunabilir (Kilig, 2008: 149).
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